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Plus on s’éloigne d’Aubervilliers et moins les murs sont gris.
= On a tous, tous les jours, envie de partir.
e La fuite prend des allures de découvertes,

et les voyages prennent le goit de la fuite.
Les polices étrangéres se parent d’exotisme, et deviennent
un élément du jeu. /
Franchir la porte d’ltalie, prendre I'avion a Orly ou le train a Austerlitz,
c’est cesser pour un temps d’étre méprisable a ses propres yeux.
Bien souvent, par la suite, au coin d'une rue a Bénarés,

on se retrouve identique et poussiéreux.

Et on revient. De toute fagon il faut partir, pour un joint a Kaboul, 7S
une fille a Florence, un copain a Istanbul
ou un coup de pied au cul en Iran. On rapporte un kaftan pD
ou des paysages, les eaux du Gange ou un chagrin d’amour. fgCﬂ
Plaignons les dancings de la Bourboule, i 'f-
les partouzeurs de la Costa Brava et les concours de chateaux de sable.y#t
Tout ca c’est bien joli, mais la majorité des errants
regagne ses pénates a la rentrée des classes. :
Il s’agit trés précisément de ne jamais plus s'installer, ou que l'on soit.
Aucun séjour n’en vaut la peine. GONGo
Qu'on ne se méprenne pas : les grands chemins ménent aussi BELGE
a I’'hétel miteux, dans un pays sans réves, ou 'on créve d’ennui et de drogue.
L'organisation d’une société paralléle est une tache un peu
plus compliquée. On ne résoud pas tous ses problémes individuels
, par le départ avec brosse a dents. On ne construit pas
o une vie nouvelle en s’enfuyant sans cesse.
' La fuite, c’est juste’ une expérience trés importante. =
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Savoir ce qu'on veut aider a construire, pourquoi on a envie de le
faire. retrouver une exaltation de la vie dans un travail qui rend heu-
reux parce qu'il constitue une activité volontaire et naturelle, que I'on
effectue avec un profit égal a celui de son voisin, parce que chacun
travaille pour une communauté ou la notion de profit ne s'entend que
par le profit de tous. Oublier tout un monde gris, sinistre, qui n'en-
gendre que de la tristesse et un sentiment de mal a l'aise. On a
I'impression d'étre paumé dans un monde ol une classe dominante
semble fermement décidée a maintenir ses privileges par le bourrage
de crane, |'abétissement et la force brutale répressive.
La fuite loin de tout cela n'est-elle pas le seul moyen de se retrouver
face a face avec soi-méme; n'est-ce pas le seul moyen de prouver
nue I'on peut vivre autrement que de cette maniére atrocement sérieuse
gut constitue la régle de vie de tant de peuples maintenus dans
I'gnorance d'une possibilité de transformation compléte de leur mode
i \der vie ? Le travail de la terre constitue le meilleur moyen pour repartir
sur des bases humaines, égalitaires et fraternelles, aprés des millé-
naires d'erreurs, d'exploitation de I'homme par I'homme, et qui ont
abouti a la situation actuelle ou une fin apocalyptique est chague jour
plus envisageable, pour que i'on songe aux stocks d'armes en réserve
sur chaque continent(....).

Francis Dhiver - 80 - Amiens
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lls m'ont construit une cage de fer, 2

lis ont planté les barreaux dans la terre,

fis ont jeté I'eau, l'ordre et la haine

Et ils m'ont dit ,

« Regarde, ca va pousser,

Tu auras une cage de dix metres carrés, -

Et s aujourd'hui tu t'ennuies & compter les barreaux,

’ gans dix ans, il y en aura tant ~

Que tu rempliras ta vie en comptant K

un, deux, trois, quatre, cing... '

Et quand & neuf millions neuf cent quatre-vingt-quatre.

Tu nous quitteras, - ‘

Ca ne sera pas tres dur pour toi

Puisque tu seras déja mort a un, ‘ « ,

sans méme t'en apercevoir... -

Tu nous remercieras. » . : ‘

Mais déja les barreaux fondent sous ma téte.

Je crois que je vais m'enfuir de la cage.

le suis ingrat. . ,

Groupe artistique révolutionnaire GART
92/Lycée Pasteur
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Les nouveaux croisés
Barbes de propheéte, cheveux longs,
tenues excentriques ; chez eux, tout
est scandale. Tels des funambules,
seuls ou par deux, ils traversent
nos rues, sacs aux dos, indifférents
aux gens qui se retournent sur leur
passage. Leur apparition répétée,
aux bords des routes, finit par trou-
bler la bonne conscience des auto-
mobilistes. Ils incarnent la révolte
et portent en eux !'espoir d'une vie
nouvelle. Il ne s’agit bien str que
d’'une minorité qui n’en constitue
pas moins le levain qui fait fermen-
ter tout le reste.

Ils arrivent le plus souvent d’An-
gleterre, de Scandinavie et d’Amé-
rique. Ils gagnent en auto-stop les
pays ensoleillés qui bordent le bas-
sin méditerranéen, ou la vie reste
bon marché. La Grece, I’'Espagne, le
Maroc et la Turquie sont leurs lieux
de prédilection. Durant quelques
mois ils vivront des jours heureux
sans se soucier ni du lendemain ni
de la crasseuse. Un jour, ils repren-
dront la route. Ce sont les enfants
chéris, des pays riches ou la société
de consommation atteint son plus
haut degré d’évolution. Ils quittent
la ville contraignante ou affluent les
€émigrants turcs, indous ou portu-
gais. Ils désertent ses espaces verts,
ses zones bleues, ses lignes jaunes,
ses feux rouges et ses sens interdits.
Ils abandonnent un monde ou le
macadam couvre la terre, ou le
néon efface la nuit. Devant ce dou-
loureux spectacle de la nature mai-
trisée et défigurée, devant la dégra-
dation accélérée de ’environnement
livré au vandalisme, & la population,
a la déshumanisation, nul ne
s'émeut : ils s’en vont donc, vers
le soleil, la nature, l'air pur, vivre
leur chant et s’enivrer de liberté.
Leurs pieds veulent fouler I'herbe
fraiche, leurs jambes veulent courir
la terre, leurs yeux réclament de

W wmw

RIMBAUD LE FREAK
Nous PEUPLE dherbe
cheveuxbarbe nous n’avons d
ricre nous que RimbAUB LE
FreAk nous regardons | ]
et nous y voyons des
roses et vertes NoUs s
rimbaud notreSEULEfAmille
RIMBAUD a fait la

ROUTE
avant KEROUAC avant nous tous
Rimbaud écrivait en rouge
rouge rouge rouge
il y a enfin, quand l'on a faim
et soif, quelqu’un qui vous chasse
RIMBAUD COMME NOUS vou-
lait toujours vivre plus se
foncer sensualité cherchée il
voulait se défoncer toujours plus
nager broyer I'herbe chasser
fumer surtout boire des liqueurs
fortes comme du métal bouil-
lant nous regardons vers ['orient
son érotisme rouge et son herbe
verte vers la chaleur je quitte

dé-

Peurope I'air marin brilera mes
poumons les climats perdus me
tanneront les femmes soignent

ces féroces infirmes retour des
pays chauds nous n’aimons que
l'espace la nature si jai du
goit ce n'est guere que pour
la terre et les pierres mangeons
lair pour nous c’est le temps
de I'herbe du h voici le temps
des assassins nous faisons la
route sur les routes par des
nuits d’hiver sans gite sans
habits sans pain nous voulons
travailler peu pour avoir peu la
liberté vaut mieux qu'avoir jai
horreur de tous les métiers
aprés la domesticité mene trop
loin nous déréglons nos sens
pour arriver 4 une autre vision
du monde qui nous fasse tous
vivre en fréres une vraie vie il
s’agit d’arriver a l'inconnu par
le déréglement de tous les sens
nous habitants des hautes herbes
mangeurs de pétales voyant
des possibles couleurs nous vi-
vons dans l'instant fleuri peuple
velu qui effraye peuple bati de
fleurs nous émerveillons
RIMBAUD EST NOTRE AR-
RIERE PAYS NOTRE SEULE
FAMILLE. Michel Jourdan.
Marseille

nouveaux horizons, leurs bras dési-
rent enserrer de nouveaux corps. Ils
ont soif de connaissance, d’absolu
et d’inconnu.

Apres tout, il n’est pas certain que
nous ayions été créés pour le
bureau, pour l'usine, pour le métro ;
il n'est pas certain que nous soyions
sur la terre seulement pour fabri-
quer et acheter des réfrigérateurs
et des téléviseurs. Une turbine a
gaz ressemble a une pierre a silex
merveilleusement perfectionnée.
C’est a la fois merveilleux et utile,

- -
- —

"]
1

‘-‘_“
W, )
P TR E) W R we e v
R RS EEEWE cemaca  wmrem weowmm D WA W

notre vie.
dans notre
de faux
besoins que I , la mode,
le standing, la tradition, condition-
nent chez le consommatieur...

Voyage au bout du monde, voyage
au bout du temps, cesi toujours
un homme qui marche, une pensée
qui chemine, une idée qui germe
et vient a l'esprit. Il constitue en
effet un moyen d'échapper a la
tradition et aux idées toutes faites,
de s’élever au-dessus de certaines
contingences. Les jeunes ont trop
facilement tendance 2 conclure que
le milieu ou ils vivent est le seul
qui représente le monde entier. Ils
s'imprégnent des préjugés courants,
et s’adaptent instinctivement aux
croyances et coutumes gu’ils trou-
vent autour d’eux. On se fie sans
trop réfléchir a sa radio, son jour-
nal, aux usages de son milieu. On
habille sa pensée d’aprés les der-
niéres tendances du prét-a-porter;
I'esprit se pétrifie, se ferme aux
nouveauteés, sclérose au profit du
confort intellectuel. Il ne faut pas
s’endormir sur ses idées anciennes,
dans les pseudo-évidences sécrétées
par l'habitude ; il faut constamment
garder du recul a I'égard de ses
propres pensées, les juger toujours
en se tenant plus haut. Celui qui
voyage ne se laisse pas prendre
dans stéréotypes; il ne cesse pas
de s’étonner et dans l’étonnement
réside le facteur déterminant de
toute réflexion. Sans lui, ’'homme
aurait un regard fixe et des yeux
de bovidés. Voyager, c’est échapper
aux rails rigides du morne quoti-
dien, c'est se jeter a l’eau pour
remonter de la mare aux sources
de la vie. Faire un voyage, c’est se
faire un peu soi-méme. Voyager
c’est désirer connaitre les limites de
I'aventure humaine. Ryczko J.-M.
Fumel
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~ sinon dans les souliers.

" L2bas vous n'aurez pas besoin de
beaucoup d'argent pour vivre, Un mini-
mum est toutefois nécessaire si on

. weut étre libre de ses mouvements.

Ainsi, pour obtenir un visa, il faut pos-
séder une certaine somme. ' Surtout
n'emportez pas de francs frangais,
mais des dollars ou des livres sterling.
Les travellers chéques font aussi I'af-
faire mais sont moins avantageux au
marché noir. En général, méfiez-vous
" du marché noir : les cours y sont
souvent plus hauts que dans les ban-
ques. Adressez-vous plutét aux bouti-
guiers qu'a n'importe qui dans la rue.
L'expédition d'un mandat n'est pas un
procédé trés sir. L'’American Express
présente plus de garanties. Ou alors
faites-vous envoyer de l'argent en
espéces, entre deux feuilles de car-
bone. Mais attention, il ne vaut mieux
pas coller de beaux timbres sur I'en-
weloppe. Employez de préférence les
- aérogrammes.
Il est & peu prés impossible de trouver
du travail temporaire dans ces pays.
Le seul moyen de gagner de l'argent
est de faire du trafic. C'est peu indi-
gué. Souvent celui qui vient de vous
wendre quelque chose court vous
dénoncer a la police. Si vous étes
arrétés, 'ambassade frangaise essaiera
de vous faire sortir. C'est & peu prés
sa2 seule utilité. |l vaut mieux ne pas
passer quelques mois dans les prisons
indiennes : le régime en est vivement
céconseillé. ;
Mzis en régle générale, ne comptez
jamais sur I'ambassade frangaise, en
particulier. pour les rapatriements. Si
~ wous étes malade, comptez plutdt sur
I'aide de vos compagnons, oOu sur
wotre famille en France.
Emportez des tonnes de photomatons
pour les visas et autres papiers. Sur
place une photo revient a beaucoup
plus cher. ,
Emportez des médicaments, des vita-
mines et de |'aspirine, surtout. Des
antiseptiques locaux, de la nivaquine
contre le paludisme, du mexaforme
contre la dysentrie. Un peu de péni-
cilline.
Faites attention a votre apparence.

Avant de partir, pour mieux voyager,
- faut prendre quelques précautions
wisas, petites réserves financiéres, médicaments, plomb dans la téte

. En wvoici une liste, un aide-mémoire plutdt .qu’un guide.

Cela compte non seulement aux fron-
tieres, mais aussi dans les contacts
avec les habitants. A moins d'étre trés

"doués pour les contacts humains, vous

risquez d'étre handicapés par des che-
veux trop longs. Sur place, on n'a que
trop tendance & vous considérer
comme des fous. Cela limite les rap-
ports.

Nous n'avons pas inclus les adresses
d'hétels ou de crash-pads pour voya-
geurs : vous les obtiendrez facilement

de ceux que vous rencontrerez. Mais -

attention : peut-&tre gagneriez-vous a
éviter les endroits tres fréquentés.

Aprés tout, vous ne partez pas pour
retrouver les mémes types, rester
assis dans des chambres d'hétels @
fumer et & discuter. Allez plutét dans
les villages. Essayez de vivre avec les
habitants.

Pour les curieux : la Birmanie est a
présent ouverte. En revanche, I'lrak
est fermé. Il y a quelques petits Etats
autour de I'Inde, mais il est difficile
d'obtenir un visa sans «raison vala-
ble ». C'est aussi le cas a présent au
Népal, qui a expulsé ses « hippies ».
En 1968, une bonne centaine de révo-
lutionnaires dégus sont partis vivre en
Inde, ont été rejoints progressivement
par un bon nombre de Frangais. lls se
sont groupés dans deux villes, Goa
et Pondichery. A Goa, ol I'atmosphére
est encore trés cool, ils vivent en
groupes sur la plage. Pondichery,
ancienne colonie francgaise, est surtout
connue pour ses ashrams et notam-
ment celui de Shri Aurobindo, qui
essaie depuis trente-cing ans de récon-
cilier la pensée occidentale et la mys-
tique orientale.

A partir de I'Afghanistan, les hétels
sont trés bon marché : deux francs la
nuit environ, parfois avec douches,
individuelles ou par chambre de
quatre ou cing. En général, évitez plu-
tét de coucher dehors. Trop de Fran-
cais sont partis sans payer leur hétel :
il arrive aujourd’hui qu'on refuse les
Frangais, et aussi les Allemands. L'ap-
parence physique et vestimentaire peut
souvent jouer un rdle.

IBIZA

On a beaucoup dit, écrit, répandu que
Formentera et |biza, ces deux iles des
Baléares, étaient un paradis pour les
freaks. Cette réputation s'étend large-
ment aux Etats-Unis, et le tour d'Eu-
rope des jeunes Américains comporte
presque toujours une étape plus ou
moins longue & lbiza. |l faut avouer
qu'il y a quelques années, et méme
encore en 1968-69, il se passait des
choses extraordinaires la-bas : pres-
que pas d'emmerdements avec les
flics, immenses acid-parties, beaucoup
de gens sympas, des vibrations pla-
nantes partout. Ajoutez a cela les
paysages vraiment fabuleux, I'ambiance
violemment magnétique de ces iles
volcaniques, l'accueil trés cool des
habitants, et vous obtenez un tableau
parfait... Parfait, mais & présent dure-
ment altéré.

Principale cause : le tourisme, cette
projection cancéreuse de notre société.
Depuis deux ans le déferlement améne
une mentalité différente et, évidem-
ment, la répression. Les gens sans fric
se trouveént rapidement lourdés s'ils
tombent sous les pattes des flics ; les
descentes se multiplient dans les
« fencas », ces grandes fermes dans
lesquelles se forment les communau-
tés : on ramasse les passeports et on
éjecte les indésirables, Toutefols, il
ne faut pas noircir le tableau & souhait.
La répression s'intensifie surtout &
I'approche des mois « chauds » : juillet,
aodt, Il est vraiment déconseillé d'y
aller alors, l'atmosphére étant assez
débile...

Peu de possibilité de boulot, seulement
un petit artisanat. C'est un bon lieu de
création intérieure pour s'installer.

GRECE ET ILES GRECQUES

Un uniforme exclut I'autre : le colonel
n'aime pas le routier. Dans les iles
pourtant, jusqu’a I'année derniére, de
grandes colonies s'étaient - installées,
notamment @ Matala, en Créte, dans
des cavernes imposantes. Non loin,
d'autres colonies plus pénitenciaires.
Aujourd’hui on ferme les camps des
uns et des autres. Quelques iles res-
tent ouvertes pour les hippies de luxe,
Hydra par exemple, ou Léonard Cohen
regoit.

BULGARIE

Pas de marché noir. Un visa, 5 F, le
prendre en France a ['ambassade,
1, avenue Rapp, Paris-7° (551-85-90).
A la frontiéere : 15 F. Pour loger :
camping avec douche. Attention, ces
socialistes 14 se méfient des cheveux
longs.
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TURQUIE

Un séjour en Turquie présente un
certain nombre d'inconvénients, et les
voyageurs s'efforcent souvent de tra-
verser rapidement |e pays. Istanbul est
une plaque tournante, avec une impor-
tante concentration de « heads » et de
trafiqguants. Mais les risques sont
grands : il y a actuellement beaucoup
de gens en prison, et de lourdes pei-
nes. Les vendeurs ont une bonne
chance’ d'étre aussi des indicateurs.
Les gens prudents recommandent de
faire particulierement attention si I'on
- voyage avec une fille (ou si I'on est
une fille soi-méme, par voie de consé-
quence). Les Afghans ou les Indiens
sont nettement plus décontractés.
Les opinions sur I'auto-stop en Turquie
sont partagées. En tout cas la Turquie
est le dernier pays ou I'on peut encore
faire du stop. Dés I'lran, toutes les voi-
tures sont pleines.
Pour loger auberge de jeunesse
avec une carte d'étudiant turque (cette
carte est délivrée a Istanbul). Lieu
de rencontre : Mosquée Bleue (café,
change, hotel).

MAROC

D’abord méme phénomeéne qu'ailleurs :
pollution touristique. Mais pour les
prix, c'est le pied : on peut bouffer
et dormir pour pas cher et partout :
7 F a 10 F la chambre (trés conve-
nable — & moins il y a souvent des
bestioles), entre 3 et 7 F le repas
(toujours copieux). Toutes les tenues
bon marché se trouvent dans les medi-
nas (c'est-a-dire les vieilles villes).
N'allez pas trop dans les parties
modernes des cités, c'est malsain et
pas beau. Deux villes a éviter : Casa-
blanca, Rabat. Des communautés ont
essayé de se former prés d'Essaouira.
Vous pouvez partout trouver des mai-
sons & louer pas trop cher si vous
vous débrouillez’ bien. :
A ne pas oublier : le légendaire mar-
chandage, qui vous permet de baisser
pas mal le prix des choses que vous
achetez, bijoux, peaux de moutons,
darboukas, tablas, vétements trés
chouettes, musique ensorcelante.
Une spécialité « green grass and
high tide », qu'on trouve surtout dans
les montagnes du Rif, dans la région
tres connue (trop connue) de Kleta
Ketoma. A I'emploi, une certaine dis-
crétion est désormais souhaitable.
Si vous étes cools I'accueil pourra
toujours étre bon. Si vous n'avez pas
de voiture, |'autobus est pour presque
rien. Il faut simplement étre propre 2
la frontiére.

Premiére escale : Tanger, ville sordide
et belle, attention & vos sous, trafics
en tous genres, une sorte de féte
démente,‘agitation, saleté, fascination,
une sorte de condensé de tous les
vices, de toutes potentialités. Fez et
Essaouira sont vraiment conseillés.

W

Les hippies prosaiques
J'manque d'exotisme et de liberté. Cin-
quante sacs, train-autocar, Paris-Delhi
en trois semaines, J'vais fuir la Tur-
quie et I'Iran, comme d’habitude. Pas
de danger de se perdre. A Kaboul : le
Bamian et'le Noor hoétel. A Delhi, le
Crown. Deux francs par nuit environ.
Tous mes petits fréeres défoncés coins
cés dans leur piaule me serviront de
guide.

Krishna Bouddha Jésus avec trois CC
Acid Speed et le cours du dollar au
marché noir, le franc n’étant souvent
pas accepté, méme dans les banques.
Trois dollars par jour pour vivre
comme un maharadjah. Les grandes
étapes, c'est les grands crus du H. : Chi-
tral, Koulou, Herat, Népal. A croire
que l'on ne peut planer sans nos com-
patriotes. ;
J'suis hippy et touriste, comme disent
les autochtones qui ne voient pas pour-
quoi nous faisons la manche aux sous-
développés, qui ne savent pas pourquoi
nous faisons plus de dix mille kilo-
metres pour rester entre nous. Quand
on flippe dans les temples; en nous
prenant pour un autre;on les emmerde
et ils nous virent. Comme au Népal,
frontiere fermée, :

— Putains de mecs, ils n’aspirent qu’a
fumer, hurle un Européen. . :
Un larbin se précipite dans I'escalier,
theé et chapatis sur un plateau pour le
bon Francais stoned. Arrivé 2 la porte,
je vois lautre, celle d’un restaurant.
J'y entre.
comme moi je suis curé ? On cause,
Shilum Om Shiva Shanka, on' postil-
lonne sur Ganesh, la-dessus, il trouve
le beefsteack trop dur. Encore une
vacherie pas sacrée.

— J'vais te montrer notre maitre, enfin,
c'est un couple de Ricains qui le loue.
Chambre : un seul plumard avec des-
sus un yogi défoncé. Il se fend la
gueule et la Joan Baez lui baise son
longui. Il vient d'accepter de partir
avec eux aux Etats-Unis pour filer sa
Lumiére. Il me tend le shilum fini en
annoncant qu'il reviendra vite chez lui,
Toujours Ameéricaine, la fille ose lui
baiser l'orteil. Le pied, quoah.
J'oubliais. Dans les ashrams, on peut
apprendre yoga, sytar, tablas, et dans
certains le séjour est gratuit. :
Un mois la-bas vaut dix ans d’ici,

Hare. Yves Desmares.

Pour partir d'un bon pied, Il faut
savoir ou l'on va. Flash, de Charles
Duchaussois publié chez Fayard, qui
constitue un merveilleux roman d'aven-
tures ou l'on meurt a chaque coin de
chapitre avec de grands frémisse-
ments mélos, apporte le contrepoint
dramatique de la recherche des espaces
et des grandes vibrations. Les shoots
et les fixes a la morphine ou & I'hé-
roine en tuent plus d'un qui n’arrivent
méme pas a le regretter. L'auteur en
rajoute un peu, — de lavis d'autres
gens de la route —, mais Flash reste le
néez;leur récit a ce jour (cest cher
1

“L'attitude des autorités davient de

J'm’assois face a sadou .

_rencontrerez des nomades armés. i
~ Peshawar : pour loger et bouffer : le

IRAN

On peut obtenir un visa de trois mois
a la frontiére, mieux vaut le prendre
en France.. Comme en Turquie, les
peines - pour possession de’ drogue :
sont trés lourdes.
L'lran ‘est presque aussi‘cher que la
France. Il est presgue impossible de
trouver _un hotel bon marché a Téhé-
ran, a I'exception de I*hdtel Amir Kab
(@ peu prés cing francs la nuit). En
revanche, on peut se faire vaccine
gratuitement. Méfiez-vous d'une éven
tuelle quarantaine.

AFGHANISTAN

en plus hostile zux jeunes & cheve
longs et la frontiére de plus en p
difficile & passer. Tout dépend
circonstances; cdu fonctionnaire 8
lequel vous tombez st de son humeur,
de votre appzrence !l est préféfab
& présent d'avoir de I'argent, de quoi
vivre un mois en Afghznistan. Certains
se sont vu accorder récemment un
visa de transit d'une semaine,
Les boissons sont chéres — et trafi-
quées. Méme le cocz ou Iz limonade
peuvent occasionner toutes sortes
d'ennuis, jusqu'aux coligues néphreti:
ques.. Buvez plutét du thé : l'eau a
quelque chance d'étre bouillie. -
Evitez particuliéremen: le trafic : il /
a & présent un certzin nombre d'Eu-
ropéens en  prison. 2 i
On. peut prendre son visa en France: . |
(valable trois mois, prix : 10 francs
environ), 32, avenue Raphagl 16° o
(527-66-09). : E
Pas d'American éxpress — change : 2
au free black market dans le bazar de £
Kaboul. - P
Aller : Hérat (sublime bazar), Bamihan
(25 km de Kaboul, vallée des boud-
dhas), Ban-I-amir {on peut se baigner)
Mazar-I-Sharif. Essayez d'étre a Kaboul
le 14 octobre pour les fétes du
Bouchkachi du roi. i

A Kaboul : restaurant : Khyber ; hotel :
Sina Hotel, 3 F par jour pour deux.

PAKISTAN

Vous pouvez prendre votre visa sa
i 3 P »
probléme & ia frontiére, en Afghanista
ou en Iran. Le train est trés bon mar-
ché. Prenez la seconde Cclasse ou
I'interclasse. Evitez la troisiéme classe,
qui constitue une expérience éprou-
vante. Avec un peu de chance, vous

bazar, =
Chitral : trés recommandé. De Chitral -
partir dans le Nord, :
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SWous pouvez prendre votre visa en
France, frois mois non renouvelable :

0is
dre
les
jue -

S rue Alfred-Dehodencq, 16°.-Si vous
%e prenez en Allemagne ou en Angle-
"“%erre. vous pouvez l'obtenir pour un
L =2n En France, on vous demandera de
SFournir, preuve a l'appui, le nom de
2 personne disposée a vous rapatrier
&n cas d'urgence.

Un voyage aux Indes colte six cents
Srancs pour les transports en commun,
‘=t dure un minimum de quinze jours.
¥ ¥ a des cars qui partent de Munich.
‘Le voyage jusqu'a Kabul colte 600 F
et jusqu'a Dehli 650 F. On peut pren-
igre des billets a Paris (angle rue
- Soufflot et rue Saint-Jacques).

"SI vous partez en voiture, & moins
davoir de la chance, vous aurez a
verser une caution a la frontiére in-
gienne pour rentrer la voiture (50 %
. du prix de la voiture). En Inde, on ne
. trouve que des piéces de rechange
- Volkswagen.

Le train est trés bon marché. Avec
‘une carte d'étudiant internationale,
. wous aurez 509, de réduction. Vous
. pouvez prendre cette carte en France,
ou vous la procurer sur place, plus
ou moins illégalement, pour un dollar.
Vous' pouvez méme vous payer les
couchettes que vous n'avez pas besoin
de réserver a l'avance. Il n'est pas
trées difficile de voyager sans payer.
~ Vous pourrez vivre facilement pour
deux dollars par jour,

La mousson se termine vers le mois
d’'aodt.

= Delhi : hotel dans Jan Path Lane prés
% de Connaught place (meilleur marché
& gue dans le vieux Delhi — échange et
vente) American express.

=
£
E
&
£
{

Benares tourist hotel. Dans beau-
coup de villes indiennes il y a des
= tourist hotel », propres, douches,
wventilateurs 3 F

- Camper 4 Khajuraho prés des temples

gy Sud.

~ Jaipur : tourist hotel (si vous écrasez
" ghien, vache ou bonshommes, tirez-

~ wous car le lynchage est courant).

NEPAL

- Wisa valable quinze jours, le prendre
* en France — American express. Hétel
- Bien : Oriental lodge, 4 F pour deux.
Sestaurant : camp international : Blue
Tibetzin, Ravi Spot.

' Se faire faire les vaccins a linstitut
. Pasteur a Paris : variole, choléra.
Carnet de passage obligatoire pour
les voitures & partir de la Turquie. Le
trafic des travellers ne marche pas,
ia carte verte n'est valable que jus-
guen Turquie.

De Londres, on peut partir pour les
Etats-Unis pour moins de 500 F. Les
charters d'été & moins de 1000 F sont
légion. Il suffit de se renseigner auprés
des associations d'étudiants. Une fois
aux U.S.A., les bus Greyhounds pro-
posent des abonnements pour quelque
500 F qui permettent pendant un mois
des voyages illimités. Par ailleurs les
jeunes bénéficient d'une remise impor-
tante sur les lignes aériennes inté-
rieures. Le stop est trés pratiqué et
relativement rentable.

Les hip people sont nombreux partout
dans le nord et en Californie. Deux
types de territoires restent cependant
privilégiés : les ghettos urbains, en
genéral proches des universités, et les
zones rurales, plus ou moins délais-
sées, foréts ou déserts du centre, du
nord-est ou de I'ouest des Etats-Unis.
1. Les ghettos urbains.

New York, Los Angeles, San Francisco
sont les trois grandes villes a quar-
tiers freaks. A New York, il faut se
rendre dans le Lower East Side entre
la 1™ et la 8° rue, centre géographique
du Village : tous les freaks y passent.
L'atmosphére est tendue, les flics peu
aménes, mais on arrive & s'en sortir.
L'été y est chaud et désagréable, la
vie assez chére. Ne pas trop y trainer.
Los Angeles : le Sunset Strip est une
sorte de rue de la Huchette, @ peu
prés aussi fréquentée et aussi peu
agréable. ;
San Francisco malgré la tragique
décadence du grand quartier « hip » de
Haight-Ashbury, San Francisco reste
et de loin, la ville la plus cool. Le
climat clément n'y est pas pour rien,
les bons coins fourmillent, artistes
accueillants de Sausalito, beats sym-
pathiques qui déambulent dans le cen-
tre. Se renseigner au siége du journal
Good Times (2377 Bush, SFF.) ou & la
Free clinic (Haight Street).

Les villes universitaires, Berkeley
(Californie), Ann Arbor (Michigan), etc.
sont en geénéral des enclaves sympa-
thigues ol l'on est bien accueilli. Les

résidences d'étudiants fournissent tou-
jours leur abri pour une nuit ou deux,
ou méme plus.

2. Les zones rurales.

Communautés et tribus, sont concen-
trées sur trois grands axes :

® les collines qui surmontent le litto-
ral du Pacifique, dans I'Oregon, I'Etat
de Washington, la Californie ;

® le centre des Rocheuses, Colorado,
Nouveau Mexique, Arizona ;

® le nord-est, Etats du Maine, du Ver-

- mont et méme de New York.

Sur le littoral du Pacifique, on trouve
des communes au nord de San Fran-
cisco, du cété de Sebastopol, autour
de Berkeley, puis beaucoup plus au
nord, dans les foréts profondes de
I'Oregon. lls acceptent assez bien les
visiteurs dés lors qu'ils n'essaient pas
de vivre & leurs crochets. Au Sud
deux zones : autour de Big Sur et de
Santa Barbara, et surtout dans les
collines autour de Los Angeles, comme
celles de San Fernando,

Dans le centre, il faut prospecter
I'admirable axe Denver-Santa Fé. Taos,
longtemps surnommée la Mecque hippy,
de belles communautés, un peu trop
fréquentées, Trinidad dans le Colorado
aussi, Une cinquantaine de commu-
nautés se sont installées entre ces
deux villes.

On trouvait jusqu'a l'an dernier une
quantité de boulots subalternes, ser-
veurs, etc. qui payaient bien (jusqu'a
I'équivalent de 1000 F par semaine).
Le chomage important qui sévit ces
temps-ci, notamment parmi les jeunes,
a réduit ces possibilités. On peut tou-
tefois survivre sans trop de blé, de
I'ordre de 10 F par jour.

Depuis ses accords récents avec les
Etats-Unis pour la lutte contre la mari-
juana, le Mexique refoule'les hommes
a l'allure trop débraillée. Les répu-
bliqgues d'Amérique centrale, en revan-
che, le Costa Rica notamment, ont
accueilli ces derniéres années un bon
contingent de communautés,
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~'Les communautés déja existantes au-
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ront de grandes difficultés a héberger
les mecs de passage. Il vaut mieux
compter sur le camping sauvage ou
la récupération passagére de maisons
et de granges abandonnées. Le sud-
est est répé et pourri par le tourisme.
Le sud-ouest est bien meilleur. Voici
quelques départements de bon aloi
encore peu fréquentés : Cantal, Pyré-
nées (un peu froid), Corréze, Avey-
ron (Causses du Larzac), Tarn, Hérault,
Tarn-et-Garonne, L'Ardéche, les Bas-
ses-Alpes notamment sont trés coloni-
sés par les résidences secondaires et
saturés ['été.

Un genre d'activité & dénicher cet été :
A Saint-Benoist-du-Sault (Indre), du
15 juin & fin septembre, ca va étre la
grande féte, Des artisans (sculpteurs,
photographes d'art, tisserands, pein-
tres) ont décidé de vivre ensemble
dans un grand village de toile. lls sont
préts 4@ recevoir tous ceux qui passe-
ront mais ils conseillent de chercher
2 loger dans les environs car le village
est déja plein,

Pas loin, & Gargilés, le maire qui est
potier fait de son village une immense
exposition : sur les trottoirs tous ceux
qui ont quelque chose a montrer pour-
ront le faire. Ecrivez d'abord & M. Bauy-
dat, maire de Gargilés (36).

CHARTERS

Il ne nous est pas possible de vous
fournir des adresses d'associations
organisant des charters car la publi-
cité leur est interdite. Sachez que I'on
peut partir 4 prix réduit dans toutes
les directions du monde, qu'un billet
de I'Europe vers le Moyen-Orient, jus-
qu'd la hauteur de Beyrouth, vaut
moins de 1000 F. Qu'au-dela, jusqu'a
Bangkok, les prix sont inférieurs &
2000 F (1250 pour Téhéran) et qu'au-
dela les prix sont aux alentours de
2500 F. Ne payez pas plus de 850 F
pour New York. Il existe également
des voyages en car : Istanbul 400 F,
Téhéran 1000 F, Delhi 1300 F. Il est
possible d'obtenir des allers oy retours
simples... Jean-Claude, du BIVES, 15,
rue Saint-Denis, vous fournira des
renseignements trés précis. || s'occupe
des chantiers de jeunes & travers le
monde entier et sera susceptible de
vous donner des points de ralliement
et prendra note de vos tuyaux pour
qu'ils servent a d'autres,

Si vous aimez les voyages insolites,
I'esprit scout, en payant mais en s'as-

surant les moyens du retour : Rivages,
330, rue Saint-Jacques, propose le
Sahara en Land-Rover, ['lrlande en

caravane, des bungalows en Norvége,
etc., et des voyages d'avion pas trop
chers.

LOGEMENTS

Pour loger dans les cités universitaires,
il est nécessaire de connaitre .quel-
qu'un qui y habite officiellement et
qui peut trouver une combine pour
quelques nuits.

A la campagne, si I'on a des contacts
avec des habitants du coin, il est facile
soit de trouver des loyers symboliques,
soit méme de se faire préter des mai-
sons abandonnées qui n'offrent pas le
confort moderne, mais sont habitables.
Le probléme dans leg petits villages,
c'est que les gendarmes connaissent
tout le monde et s'intéressent trés
vite aux nouveaux arrivants,

Ceux qui ont adopté une solution de
survie collective ont I'avantage de pou-
voir se nourrir économiquement en
achetant leur bouffe en gros, aux hal-
les de Rungis 2 Paris.

TRAVAIL

Au printemps et en automne, pour
ceux qui ont de gros bras, la cam-
pagne permet de se nourrir, d'étre
logé et méme de gagner de I'argent,
en faisant des travaux qui ne néces.
sitent pas de qualifications spéciales.
Cueillette des fruits, vendanges, entre-
tien des vignes, Dans les villes de
province, des annonces offrant ce
genre de travaux sont affichées, soit
dans les coopératives, soit dans les
bureaux de placement,

Il existe aussi dans les halls'de cer-

taines facultés des panneaux de petites
annonces sur lesquels on peut décou-
vrir des choses passionnantes, aussi
a I'American Center, 261, boulevard
Raspail & Paris,

Un circuit paraliéle de Ia démerde
reste a organiser. Il existe un orga-
nisme de coopérative pour le travail
temporaire, le C.0.0.P.AS.T., 18, rue
du Faubourg-du-Temple, Paris.

AUTO-STOP

En France, si vous avez une destina-
tion précise, utilisez PROVOYA (tél. :
770-80-92 & Paris, rue de Provence)
qui met en rapport stoppeurs et stop-
pés en quéte de compagnie. Dans les
restaurants de routiers, le contact
direct avec les conducteurs peut éviter
les attentes interminables.

Dans les facs, il y a parfois des pan-
neaux qui sont autant d'invitations au
voyage, moyennant parfois finance
(essence). Un vétement propre et une
allure presque conforme évitent les
trop longues attentes. Se poster obli-
gatoirement aux endroits ou les véhi-
cules peuvent stopper.

Chaque été, la police effectue de
vastes récoltes de fugueurs et de
«routiers > le long de ['autoroute
nord-sud et sur les plages de la Céte
d'Azur.

POUR RENCONTRER
DES GENS

Les siéges des journaux de la free
press et autres publications plus ou
moins marginales devraient é&tre un
endroit ou prendre des contacts et
avoir des renseignements utiles, ce
n‘est pas encore toujours le cas en
France, mais ¢a peut se faire.

Le Pop, 6, avenue Arnold-Netter, Paris-
2%

La Veuve Joyeuse, Le Parapluie, impri-
merie le Souterrain, 105, bd Malesher-
bes, 8°.

Actuel, 80, rue de Richelieu, Paris-2°.
Tout, librairie La Commune, rue Geof-

froy-Saint-Hilaire, Paris-5°.
Rock and Folk, 14, rue Chaptal,
Paris-g°.

Charlie Hebdo, 35, rue Montholon,
Paris-g°.

Le Journal des transparents,
du Pont-Neuf, 37 - Tours.

Le Semeur, 45, rue Bonaparte, Paris-6°.
La CIMADE, 176, rue de Grenelle,
Paris-6°.

Organisation protestante accueillante.
Librairie Actualités, 38, rue Dauphine,
Paris-5".

Faccuse, 16, rue du Bourg-Tibourg,
Paris4".

BIVES, 15, rue Saint-Denis, Paris-1°.
Quartier des Halles, en train de deve-
nir extra avant d'étre, évidemment,
détruit, plein de magasins beats et de
chevelus au courant.

Dans les facultés et résidences uni-
versitaires, encore gue les flics en
civil y soient parfois nombreux.

Les concerts de Pop music, voire
les manifestations de rue sont une
bonne occasion de discuter et d'échan-
ger des tuyaux

Il est évident que Forganisation Le

2, quai

" Secours Rouge (71, rue Louis-Blanc,

Paris-10) peut apporter une aide pré-
cieuse aux gars qui s'adressent & ses

membres. On peut toujours en rencon-
trer dans les facultés et ils peuvent
indiquer des gens 2 voir en province.
On peut aussi voir des gens qui
aident 4 I'occasion. AuDM.C.A.A., 91,
rue du Faubourg-Saint-Denis, Paris-9°
ou Union fédéraliste mondiale, 16, rue
des Apennins, Paris-17°.

g pour cause de flics :
la Maison de la Culture de la place
Saint-Michel, le boulevard du méme
nom, La Huchette, le Vert Galant et
le -carrefour Buci (on interpelle tous
les jours pour les raisons les plus
diverses).
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Une prodigieuse envie de se tirer :
les « mineurs » — ceux qui ont
moins de dix-huit ans,

plus encore ceux qui ont de dix-huit
2 vingt et un an —

ne croient plus aux régles familiales,
diner a huit heures précises,
réprimandes de papa,

autoritaire sollicitude de maman,
bonne conscience,

tradition et lecons de morale.

En dix ans, de 1959 a 1969,

le nombre des fugueurs

a quadruplé, passant de 2 692

a 10 200 fugueurs déclarés.

La police n’en rattrape qu’un sur huit.
Au retour, si 'on revient,

on y gagne souvent

un peu de respect...

Voici l'itinéraire, dans les tétes

et sur la route.
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Lulu et Toto, étudiants a Paris, on
rencontré pendant I'été un groupe de
filles marrantes. Eux, ils font ce qu'ils
veulent, ils sont grands, ils sont en
vacances et ils ont un peu d'argent.
Les filles, elles, sont en colonie avec
leur pensionnat. Elles ont de quatorze
a dix-huit ans, sont surveillées sur la
plage, rentrent & la pension a sept
heures le soir, ne peuvent ni fumer ni
méme baiser.

Lulu et Toto se moquent un peu d'elles.
— Pourquoi vous vous libérez pas,
dites ? Regardez : nous, tous les jours
on fait la révolution dans notre vie.
— Houlala ! Pour nous, pendant I'éte,
c'est la liberté compléte a cété de
I'hiver. Pendant ['année scolaire, il
faut se lever a six heures, nettoyer
la pension jusqu'a huit heures, aprés
il y a des saletés de cours donnés par
les bonnes-sceurs. L'aprés-midi, on
fait des petits travaux de couture pour
des usines : il faut bien rembourser
les bonnes-sceurs, nos parents ne peu-
vent pas payer la pension. On peut
rien dire, on est mineures, y a pas le
choix.

— Mais c'est dégueulasse votre truc,
vous devriez faire quelque chose, y a
toujours moyen de se débrouiller, moi,
en mai 1968...

Deux mois aprés, Lulu et Toto, qui
avaient filé leur adresse, voient débar-
quer chez eux deux des nanas du
groupe, Josiane, quatorze ans et Mar-
tine, quinze ans. Elles se sont barrées
de la pension et sont venues en auto-
stop & Paris, maintenant, elles savent
plus ou aller. Toto et Lulu sont un peu
emmerdés, ils avaient parlé comme c¢a
sans se sentir engagés. « Enfin, on va
trouver une combine. »

Au bout d'une semaine, n'ayant rien
trouvé, Lulu va demander conseil a
I'assistante sociale du quartier. La
vieille taupe écoute toute I'histoire et
aussi sec téléphone a la brigade des
mineurs de la Préfecture de Police.
Menacés d'une inculpation pour
détournement de mineurs, Toto et
Lulu livrent les deux filles aux flics.
Elles sont aussitdt embarquées au
dépdt. Pas de place. Tant pis, trans-
fert a la Roquette (prison pour fem-
mes de Paris) et de la retour sous
escorte a la pension.

Il peut paraitre évident & certains que
c'était une connerie de croire qu'une
assistante sociale pourrait faire autre
chose que de prévenir les flics. Mais
alors, qu’aurait-il fallu faire ?

ierde : c'était pas un simple contréle
de routine. lls se sont pas contentés
de regarder les papiers, ils ont embar-
qué tout le monde. On a été cons de
rester groupés & quinze sur le trot-
toir, mais c¢'était pas mal chouette, la
musique au clair de lune.
Maintenant, c’est moins marrant, s'ils
poussent un peu le controle, ils vont
s'apercevoir que mes parents ont fait
lancer un avis de recherche il y a
trois mois. Jusqu'ici, il y avait pas eu
de problémes.

— Mais, mademoiselle Lilianne, vous
vous étes sauvée de chez vous et
vos pauvres parents n'ont plus aucune
nouvelle.

— C’est pas parce que vous étes
resté chez vos parents jusqu’a vingt et
un ans que tout le monde doit en faire
autant. Moi, je fais jamais ce qu'on
me dit.

— Faites gaffe, maintenant qu'on vous
a ramassée, c'est pas le moment de
la ramener. D’abord, on va vous cal-
mer un peu les nerfs.

Trois heures en cage (une petite cage
grillagée de trois métres sur trois au
milieu du commissariat).

Ensuite, direction la brigade des mi-
neurs, quai de Gesvres a Paris a coté
de la préfecture de Police. L&, chan-
gement de décors, salle d'accueil avec
pots de fleurs, femmes flics qui font
semblant de sourire, inspecteurs
débonnaires.
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insolente. Maintenant, c'est fini. Vous
allez étre bien gentille et retourner
chez vos parents.

— J'en ai marre, jai dix-sept ans, je
me suis débrouillée sans eux trois
mois, je ne veux plus les voir.

— Allons, depuis l'ordonnance du
23 décembre 1958, ce n'est plus un
délit de quitter ses parents, mais ils
peuvent vous faire placer dans un
endroit ou vous serez bien gardée.
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Lilianne ne s'est pas laissée émou-
voir par le paternalisme policier, elle
a refusé de dire ce qu'elle avait fait
depuis son départ et comment elle
s'était débrouillée.

Tant que les parents n'ont pas pris
de décision, les flics doivent patien-
ter : alors, en attendant, transfert au
Dépot.

— Bonjour les bonnes-sceurs, qu'est-
ce que vous faites la, on n'est pas
au couvent pourtant.

Bonjour les dames en blouses bleues,
vous on voit pourquoi vous étes la :
rien qu'a regarder vos sales gueules
et vos gros bras.

— Tais-toi, la méme, et marche droit,
— des cigarettes, tu rigoles | de quoi
lire ? t'es folle | Oui, le petit trou dans
le coin, c'est pour tes besoins.

Et voila. Au bout de quelques jours
les parents de Lilianne reviendront la
chercher. Elle sera peut-étre matée,
ou bien elle repartira et se débrouil-
lera pour ne pas se faire prendre la
prochaine fois.

— Moi, je suis auxiliaire de I'Assis-
tance Publique a Paris. Mon travail,
c'est de raccompagner les « enfants
perdus » que me confie la police
jusqu'a des centres de rééducation
qui les prennent en charge.

— lls n'essayent jamais de se sauver
en chemin ?

— Oh | Quand la brigade des mineurs
-me les remet, on les a un peu grondés,
un peu menacés, on leur a fait com-
prendre, quoi. Alors ils n'osent pas,
ils savent bien qu'ils seront toujours
rattrapés.

A Toas TOUR | ET PUE TES
EWFAATS TE FASSERT AFTANT
SOUFFRIR ... To VERRAS &

inéha,nec !
JE SERA SANALS
#ERE 87

— De quels fugueurs étes-vous
chargé ?

— Vous savez, quand des fugueurs
refusent obstinément de rentrer chez
eux, il y a une enquéte. Si les parents

sont convenables, pas forcément
riches, mais au moins travailleurs et
honnétes, et bien ils reviennent cher-
cher leur enfant et aprés ils s'en
chargent. Il y a aussi des pensions
trés slres ou I'on peut s'occuper d'eux
tout en les ayant a I'eeil. Si les
parents ont les moyens, un stage
dans une clinique psychiatrique peut
remettre les idées en place. Mais si,
mais si, ca fait du bien.

- Souvent les parents sont eux-mémes
de « vilaines gens », vous comprenez :
il y a des ivrognes, des gens sans

JE TE SOUNAITE D'ETAE MERE ARRETE Tow )

travail, des repris de justice ou des
voyous. A ce moment-l1a, un juge pour
enfants est chargé de diriger les
petits. Si ceux-ci ont beaucoup « délin-
queé », je les conduis dans des |.M.P.
(Instituts médicaux pédagogiques)
chargés de les soigner dans leurs
tétes, parce qu'ils sont slrement un
peu dérangés.

Ou bien je les améne dans un centre
de rééducation de l'assistance publi-
que. La-bas, on leur apprend un bon
métier, et puis ils peuvent faire du
sport. Mais pour certains, il leur man-
que toujours quelque chose (surtout
les filles, elles prennent toutes jeunes
des habitudes avec les hommes). Sou-
vent, ils sont paresseux, ils s'échap-
pent & nouveau. On peut rien faire
pour eux. Il faut les resignaler & la
police.

— Mais, madame, ot prennent-ils ces
mauvaises habitudes ?

— Hélas! dés qu'ils sont dans Ia
rue. Chaque mois, il y a des centaines
de jeunes qgui se sauvent de chez
leurs parents et qui viennent de pro-
vince vers Paris. Alors, les filles avec
les routiers, et dans les « bouis-bouis
arabes », elles gagnent beaucoup d'ar-
gent sans se fatiguer. Et les gargons,
ils trainent, ils font la quéte, ils volent,
ils dorment n’importe ou. Et puis apreés,
ils n'ont pas envie de travailler- pour
gagner leur vie. Plus ¢a dure long-
temps, plus c'est difficile de les récu-
pérer. Surtout si ils rencontrent des
étudiants, des hippies, ou des anar-
chistes qui les poussent & vivre comme
¢a, comme des dépravés.

Pour les messieurs sérieux, psychia-
treux et Cie, qui se sont découvert
une vocation pour les enfants, les
fugueurs, c'est un probleme.

M. Néron (c’est son nom), médecin
specialisé dans la « Neuro-psychiatrie
infantile », divise les dits fugueurs de
cette fagon dans son livre sur L'enfant
fugueur :

— Vagabondage dans les états de
retard intellectuel.

—- l.es fugues au cours de troubles
du caractére et du comportement.
— Fugues survenant chez les épilep-
tiques.

— Fugues survenant chez les hysté-
riques.

— Perversions et vagabondage.

J'en passe. Ca se termine sur « Réé-
ducation et prévention ».

Pour d'autres messieurs, ceux de
« L'Union mondiale des organismes
pour la sauvegarde de I'enfance et de

I'adolescence » (ouf, c'est long), il

faut aborder le probléme de la fugue
pallr I'étude de <« I'inadaptation juvé-
nile ».

Chez les messieurs de la Brigade
des Mineurs, le souci principal est
de faire réintégrer au plus tot le foyer
familial aux enfants fugueurs, ou, a
défaut, de les confier a un foyer de
rééducation, en se débrouillant pour
qu'ils n'aient pas envie ‘de repartir
sur les routes. Tout ga pour leur éviter
de compromettre leur avenir de tra-

vailleurs productifs et de succomber 2
de facheuses tentations.

Pour tous ces honnétes gens, le « fu-
gueur » est un fou ou pour le moins
un anormal et un asocial. En vérité,
il est bien possible que se barrer de
sa famille soit un acte antisocial.
En fait, et d'un autre point de vue,
une fugue est un acte hautement édu-
catif. C'est un bon moyen pour faire
connaissance avec le systéme social
dont on dépend plus ou moins provi-
soirement.

Pas de fugue sans famille ou sans
contrainte quelconque, pas de fugue
sans organisation policiére destinée a
récupérer les fugueurs et les remet-
tre dans le droit chemin.

On se barre pour échapper a des
contraintes et on se retrouve face a
un tas d'autres problémes. |l faut
bouffer, circuler, et si on a pas de
fric on est tenté de voler. Quand on
vole on se retrouve en face des flics.
C'est 12 que « I'ordre social » attend
le fugueur. Il s'agit de démontrer que
le jeune, quand il n'est plus surveillé
par des adultes, devient aussitét un
fieffé voleur : voila la répression jus-
tifiée.

Ca ne veut pas dire qu'il faut étre
honnéte, simplement qu'il faut éviter
de se faire prendre quand on commet
un « délit ».

D'ailleurs avec les progrés de la psy-
chologie et de la science des relations
publiques, il est bien rare que I'on
parle de répression en ce qui concerne
les jeunes, on. préfére de beaucoup
le terme de « prévention ».

Prévention de quoi? Prévention au
profit de qui? Peut importe, I'essen-
tiel c'est de «prévenir» et pour pré-
venir les jeunes, il faut d'abord les
avoir sous la main.

— C'est donc dangereux un fugueur ?
Est-ce que c'est plus, aussi, ou moins
dangereux qu'un militant politique
sérieux qui « travaille sur une boite
ou sur un lycée »?

Il faut croire que c’est au moins aussi
dangereux, puisqu'on spécialise des
flics dans la surveillance des mineurs.
Bof, répond le «militant», les fugueurs,
c'est a ranger avec les drogués, les
katangais, la pégre quoi.

« En un mot, dit Engels quelque part
dans ses ceuvres complétes, les
enfants s'émancipent et considérent la
maison familiale comme une auberge
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z. s échangent assez souvent pour
.= autre lorsqu'elle ne leur plait
Das. »

=-=f on n'est pas encore sorti de
zuberge.

« Au cours des derniéres années le
-ombre des mineurs ayant abandonné
= domicile familial n'a cessé de croi-
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1959 : 2692 fugueurs en France
1962 : 4000 »

1966 : 5500 >

1969 : 10200 mineurs en fugue, la
oolice n'en a rattrapé que 1500 soit
_n dixieme.

A Paris, la brigade des mineurs se
compose de cent trente flics, dix-huit
‘=mmes et quatre voitures. »

< Dans le cadre de la police générale,
institution de services spécialisés de
solice des mineurs doit étre officiel-
=ment encouragée. Ces services spé-
cialisés doivent se composer de fonc-
tionnaires de police ayant regu une
formation particuliere. » (O.N.U., Con-
grés 1955 sur la prévention du crime.)
< Manifestation trés nette de la crise
d'adolescence observable chez de
nombreux enfants, cet exode est plus
particulierement sensible chez les jeu-
nes agés de quinze a dix-huit ans. Il
parait obéir & certaines lois physiolo-
gigues, car chaque année il connait
sa plus grande intensité durant la
saison printaniere.

Fatigués par plusieurs mois de sco-
larité ou d'apprentissage, certains jeu-
nes, mal assurés par les bases
familiales, éprouvent le besoin de
s'extérioriser et d'aller vagabonder
vers des horizons a leurs yeux moins
oppressants ou moins limités. » (Direc-
tion de la Brigade des Mineurs.)

< Dés que les membres d'une famille
se présentent au commissariat pour
signaler la disparition d'un enfant, a
Paris, un télégramme est immédiate-
ment diffusé auprés de tous les ser-
vices de la préfecture de police, en
particulier de la Brigade de protection
des mineurs, qui centralise les recher-
ches. Si I'absence se prolonge anor-
mazlement, le commissariat établit un
proces-verbal sur lequel sont consi-
gnés le signalement du disparu et
s renseignements susceptibles de
faire retrouver sa trace. Puis une carte
mécanographique est établie pour étre
snsuite classée dans un fichier sélec-
2if au service des archives de la police
judiciaire. Ce fichier permet un con-
trole constant des disparitions. »
Une personne de bonne volonté qui
s'intéresse aux jeunes fugueurs avait
remarqué [I'habileté de certains a
£chapper aux recherches.

_es plus malins, note-t-elle, se dé-
orouillent pour que leur disparition
soit découverte le plus tard possible,
s préparent leur coup longtemps a
‘avance, choisissent de se rendre
dans’ un endroit qu'ils connaissent
deja, prévoient assez précisément ce
gu’ils auront a faire, l'argent dont ils
auront besoin et les moyens qu'ils
devront utiliser. En général ils quit-

tent leur famille sous un prétexte plau-
sible, ce qui leur laisse une marge
avant le déclenchement des recher-
ches. lls n’hésitent pas & employer le
moyen de transport le plus rapide et
le plus prudent. Les premiers temps,
ils évitent le stop et prennent plus
volontiers le train.

C'est pendant les longs déplacements
a travers la France que les fugueurs
se font le plus souvent reprendre
les contrdles d’identité sont fréquents
sur les routes. Le stop, surtout la
nuit, expose a des vérifications appro-
fondies. En général, un couple, gargon
et fille, attire moins I'attention des
autorités et la curiosité des gens, et
inspire plus confiance aux automobi-
listes qu'un auto-stoppeur isolé.

Les plus habiles transforment leur
personnage habituel, changent leur
coiffure, leur style d’habillement et
emportent avec eux toutes leurs pho-
tos récentes.

Ils ne s'encombrent pas d'objets inu-
tiles et ne prennent que l'essentiel,
qu'ils transportent dans un sac de
voyage.

Souvent, ils savent ou aller les pre-
miéres nuits. En tous cas, ils évitent
les hétels dont les fiches sont dépouil-
lées chaque jour par la police. S'il
s'agit de n’'étre dépannés qu'une nuit
ou deux, ils savent s'adresser aux
ignobles chevelus qui trainent & droite
et 4 gauche.

Parfois, cependant, ceux qui glandent
trop longtemps dans des cafés ou sur
les trottoirs se font repérer par des
inspecteurs perspicaces. Ceux, plus
malins, qui ont déposé leurs bagages
dans une consigne automatique, se
font moins facilement remarquer.
Dans les Vvilles universitaires, les

locaux des associations d'étudiants et
les cités universitaires sont souvent
les lieux de rendez-vous de gens hos-
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pitaliers. Dans certains cas, on a vu
des fugueurs raconter une histoire
plausible & des curés ou des pasteurs
et se faire héberger quelque temps.
Les prévoyants qui ont emporté avec
eux une carte de la Fédération des
auberges de jeunesse, a leur nom ou
a un autre, utilisent ce systéme d'hé-
bergement pas toujours agréable, mais
qui peut dépanner. Il existe aussi un
certain nombre d'auberges de jeu-
nesse hors fédération ol la réglemen-
tation est moins stricte. L'accueil
accordé aux «vagabonds» dans les
maisons de jeunes et de la culture
n'est pas toujours enthousiaste, mais
il arrive que l'on puisse y trouver un
abri provisoire. :

En revanche, les rondes régulieres
effectuées par la police débusquent
souvent des fugueurs mal informés
dans les parcs, sous les ponts de la
Seine et dans les salles d'attente de
gare.

Le probléme de la nourriture est sou-
vent résolu par les malins. lls conser- |
vent une certaine somme d'argent pour
les achats inévitables. Pain, fruits, etc.
Il 'y a toujours la possibilité de récu-
pérer aprées les marchés un certain
nombre de denrées abandonnées, et
non abimées.

Ceux qui ont perdu tout sens moral
au point de dérober dans les grands
magasins ne savent pas toujours qu'il
existe des systémes de surveillance
allant de [l'inspecteur en civil a la
caméra, en passant par les miroirs
accrochés au plafond et se retrou-
vent rapidement au commissariat du
quartier.

Généralement, le mineur en fugue qui
se fait prendre a voler a I'étalage n'a
pas & supporter de conséquences
pénales, simplement il est automati-
gquement ramené dans sa famille et
peut étre l'objet de mesures de sur-
veillance spéciale.

A moins d'une malchance particuliére,
une fugue limitée dans le temps ne
pose pas de problémes particuliers et
le fugueur peut choisir le moment ou
il a envie de rentrer dans sa famille.
Des problémes plus sérieux se posent
a celui qui est décidé a rester dans
une semi-clandestinité jusqu'a sa majo-
rité.

Fuguer : les risques

un médecin de son choix.

fois.

En-dessous de dix-huit ans, le fugueur arrété est conduit en prison.
Aprés un temps plus ou moins long le juge pour enfants le regoit et choisit,
soit de le renvoyer chez ses parents, soit de le placer dans un institut de
« rééducation », soit de le laisser chez ses parents en l'obligeant & se présen-
ter régulierement devant ['assistante sociale.

Avant dix-huit ans, il n'existe aucune garantie pour le fugueur : les flics
et le juge pour enfants le gardent aussi longtemps qu'ils veulent. L'internement
psychiatrique est peu courant. En tout cas, on a alors le droit de demander

Entre dix-huit et vingt et un ans, les flics ne peuvent pas arréter un
fugueur. lls se contentent de le remettre & ses parents... jusqu'a la prochaine
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SUR LA ROUTE SI VOUS AVIEZ SU QUE
- JACK KEROUAC

ontheroad
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« Ce dévoyé rouge, ce pPéquenot
qui fait le Jack au cognac, cette outre
pleine d’humeur comme le disait Sha-
kespeare en parlant de Falstaff, ce
serf évadé des terrains de foot, cet
artiste radié, ce vil voleur veule, ce
braillard des salons de Paris qui avale
sa langue dans la brume bretonne, ce
farceur de blagueur des galeries d’ari
de New York qui s’en va pleurnicher
dans les commissariats et au micro
des téléphones longue distance... bref,
ce descendant d’homme abruti, péto-
chard et lecheur, braillard et cul-foi-
reux », c'est Jack Kérouac au petit
matin devant sa glace, tel qu'en lui-
méme enfin dans Satori in Paris.

Jack Kérouac, Breton de souche,
voyageur tétu qui passe et repasse le
pointillé des frontitres dans les
wagons de la Pacific, fait chauffer sa
gamelle de fer bosselé dans les criques
de Big Sur, beatnick pré-colombien.

Un mythe, la Beat Génération,
repose sur deux écrivains, Kérouac et
Burroughs, sur quatre ou cinq poetes,
Ginsberg et autres Corso.

Les premiers, ils ont osé « décro-
cher », ils se sont tirés, ils ont pris Ia
route dans la fumée des joints et les
rots de la bitre en boite. Toute une
ceuvre, toute une geste s’est édifiée sur
leurs randonnées. Aprés Sur la route
en 1957, écrit en trois semaines, sans
ratures, Kérouac écrira onze livres-iti-
néraires, portant tous sac au dos,

N

trains de marchandises, sardines 2
I'huile, bouteilles vides, auto-stop,
poussiére et montagnes.

Littérature de Iinstant, immédiate,
spontanée, ol le cerveau prend la
forme d’un stylo express, se succe-
dent sans dérailler. « J'étais déterminé
a étre un grand écrivain. » On le voit,
'homme ne vivait pas dans I'illusion.
Ou Y'entretenait joyeusement. Il savait,
én compagnie de Burroughs et de
Ginsberg, qu'il se lancait a I'assaut de
la conformité, du conventionnel. Il
trouvait ses mots dans des baillements
de semelles ou dans ces flaques d’es-
sence bleue que viennent pisser, au
bord des autostrades, de gros camions
aux ventres pleins.

Cependant, 1a ou il y a mythe il y
a réve. Le Kérouac idéal, efflanqué et
errant, aimait bien sa maman. Dans
les soufflets des grands express inter-
nationaux, il lui arrivait de se prendre
les pieds dans son cordon ombilical
qui, pour é&tre beat, n'en était pas
moins attentif a ce qu’il mette bien son
€écharpe, le soir, quand la nuit tombe.
Sa maman, il passait ses week-ends
avec elle, elle lui faisait des sandwichs
gros comme des raquettes de cham-
pionnat et lui demandait & chaque cou-
rant d’air de mettre sa laine.

Cest a un voyage autour de sa
chambre que nous convie cet interview
dont nous publions des extraits, et qui
va sortir aux éditions de I'Herne en
septembre.




Auriez-vous fait une [ugue
pour devenir un beatnik

si vous aviez su que 'homme
qui écrivit On the Road
vivait avec sa meére ?...

(...) « Biére ! dit Jack Kerouac.
Des rafraichissements pour P’aprés-
midi. Entrez donc. »

Une maison comme toutes les mai-
sons de Northport (membre de la Beat
Generation battu par la tempéte), une
maison de bois, vaste, avec des véran-
das devant et derriere, un peu affaissée,
mais ne tanguant pas... Entourée d’ar-
bres, de haies, de buissons, et plein
d’autres signes rustiques..., cette maison,
récemment, avait été recouverte d’une
couche de peinture grise, genre peinture
de protection, malheureusement, comme
celle employée par la Marine.

« Dorothy Kilgallen a écrit dans sa
chronique que je vivais dans une immense
et somptueuse maison de 30 000 dollars !
A Long Island, dit-il. Est-ce qu’on dirait
une baraque de 30000 dollars ? Si jla
payée 30000 dollars, alors, on m’a
vachement baisé! Hein? Jai payé
14 000 dollars »... et pronongant le chiffre
14 000 il baissa la voix, ‘comme le prix
de la maison, rendant ce chiffre encore
plus dérisoire et mystérieux.

« Ce ne sont méme pas nos meu-
bles, dit sa meére, une petite femme
encore mince, de 64 ans, portant des
lunettes... tablier, bas de laine et bandeau
de ménagére autour de la téte. Ces meu-
bles étaient la voyez-vous. Ils impriment
toujours des mensonges a propos de
Jack — vous savez, sur la Beat Gene-
ration, et sur la délinquance juvénile —
qui dit Beat Generation dit Délinquance
Juvénile !..., mais c’est un bon garcon
mon Jack, un bon fils. Jamais il ne fut
délinquant, jamais! Je le sais. Je suis
sa mere. »

« Ouais, ajouta-t-il, nous sommes
classe- moyenne, nous avons toujours été
classe moyenne, comme vous tiens! »

En vérité les meubles étaient passa-
blement classe moyenne, trop rembourrés,
disparates, zizis en acajou et tout, des
meubles rescapés du passé, il en parle
dans Docteur” Sax, son enfance, son ado-

lescence, dans ces grands pavillons-
appartements de Lowell, Massachusetts,

ou le fils d’'un imprimeur (qui aussi gérait
une salle de billard- et un <« bowlinge »)
jouait aux billes, échangeait les BD,

imitant The Shadow.. et il ne rala pas
un des films  des années 30, réalisant
beaucoup plus tard qu'il riail comme
Harpo Marx..., ¢’était vraiment un com-
mentaire kafkaien sur la civilisation
contemporaine (...).

Dans la cuisine sa mére déballait le
contenu du sac & provisions, transférant
les boites de biére dans un placard, il
y en avait beaucoup. Rapidement il sauva
quelques boites, les deux mains pleines...
« Jvis avec ma mére la plupart du
temps », dit-il. « Je lui doit tant! Bien,
montez avec moi. On va picoler et par-
ler. »

« Allez-y ! dit sa mére. Si je regarde
la TV, est-ce que ¢a vous dérangera ? »

« Moi aussi jregarde la TV, dit-il,
me précédant dans lescalier. San Fran-

cisco Beat — vous connaissez c’machin-
14, avec les deux gros flics. « Savez, les
gros flics en civil, courant partout,

emmerdant tout le monde, dégommant
les beatniks barbus... et remarquez, hein,
les beatniks sont toujours armés jusqu’aux
dents... puis j’ai vu Truman Capote, et il
a dit : Oh! Mon dieu! Mais ils n’écri-
vent pas! Ils ne tapent qu'a la ma-
chine! »... et il imita parfaitement sa
voix fluette de folasse chatrée... puis il
pénétra dans une des chambres, il n’y

avait qu’un bureau, une machine a écrire,

un magnétophone, des livres, des papiers
empilés soigneusement sur les meubles.
Cette chambre donnait sur la route.

« Jdors pas ici, dit-il, désignant un
lit du doigt. Je dors dans une autre
chambre, avec la fenétre grande ouverte,
hiver comme été. Vous savez, nous avons
assez de chambres, alors nous les utili-
sons toutes. J’aime dormir trés tard
quelquefois... Me 1&ve jamais avant midi,
une heure... puis j’ai jamais pensé que
j’'pourrais faire du blé en écrivant... com-
prenez ? L’art, c’est d’abord un devoir.
C’est une de mes vieilles théories, consi-
gnée dans mes cahiers de lycéen... extraite
du saint journal de Dostoievsky... pour
tout dire j’ai écrit ces livres comme des
« devoirs » sacro-saints... et j’pensais que
les manuscrits seraient découverts aprés
ma mort, jamais j’n’ai imaginé qu’ils me
rapporteraient du fric... »

II m’offrit une boite de biére, 1'ou-
vrit d'un coup de pouce, avala une lon-
gue rasade, et s’installa sur une chaise,
devant son bureau, et il fut longtemps
absorbé par une horde de pensées, de
phrases, d’idées — la poésie de son
cervean — marmonnant entre ses dents,
ses lévres bougeaient, il murmurait,
regardant par la fenétre, seul, vraiment —
et dans sa poche il y avait un carnet
de notes et un crayon, comme d’habitude,
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préty A oanini sew cancaden apirituelles,
mats il ne le fit pas.. il revint & notie
conversation.., C'était en 1951... la nuit...
quand il lisait ses poémes dans la cave
d’un night-club new yorkais, the Village
Vanguard, et les journaux avec leurs
vacheries sournoises, verbales, se moque-
rent de lui (...).

Ce jour-la au Vanguard, il lut un
fragment d’une de ses histoires October
in the railroad earth.

L’écriture spontanée
c'est avant le petit déjeuner

« Tpeux écrire comme ¢a », dit-il,
un enthousiasme subit et sir. « J'ai une
bonne méthode. Vrail... clest Pécriture
spontanée. Spontanée et avant le petit
déjeuner. C’est & ce moment-la que nous
sommes frais, purs, neufs, et il faut avoir
une bonne machine & écrire... jai pas
dormi quand j’ai écrit ¢a, vrai, presque
pas... j’parlais pas non plus.. c'étail en
53, un vendredi. Je n’en ai lu que-la
moitié. J’ai le manuscrit original, mais
faut que jlretape a double interligne
pour I'éditeur. » Il rigole tout seul. « Ah
oui, c’'vieux Truman Capote! Il disait
— ils n’écrivent pas! Ils tapent a la
machine ! — c’est difficile d’écrire spon-
tanément... on n’I'fait pas phrase par
phrase. Les phrases sont les pierres
d’achoppement du langage. Qui a com-
mencé c’te putain d’affaire de phrases ?
Hein ?... comme John Holmes... (1) jTai
vu écrire... il écrit a toute vibrure, a la
machine... mais il est bloqué — il n’peut
pas trouver le mot juste — je ne fais
pas cela moi, non, si j’peux pas trouver
le mot juste, tout simplement j'fais
Bdbdbdbdbdbdbdbdbdbdbd, ou alors
dbdbdbdbduuuuuuuuuuuuuuh, en ¢’mo-
ment j’suis en frain de taper un autre

roman, la pile de feuillets est la, Iiens...'

Visions of Neal... Neal... Cassady... un
de mes potes, il est en Californie... s™agis-
sait d’lui dans On the road.. c’est un
aiguilleur de la Southern Pacific... Visions
of Neal, ¢ca! Enorme !... celui-la, Ia, oui,
vous voyez.. Nous n’allons pas tout
publier, juste 38 chapitres... 7 ou 8 dol-
lars, édition limitée... Voyez-vous, mes
livres sérjeux... eh bien d'un bout a
I'autre je suis Jack.. tous les auteurs
transforment leurs noms. Moi jai tou-
jours les mémes noms, mais les aufres
changent tout le temps. Ray Smith est
Jack, Sal Paradise est Jack, Leo Perce-

(1) Journaliste au New York Times,
ami de Kerouac.

va sortir aux éditions de
septembre.
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« Je vouy dérange 7

« Non, mais non, répondit-il, non!
Entre ! Bt dis quelque chose (..). »

« Vous savez, dit-elle, dans On the
road, il a écrit beaucoup de choses qui
n’appartiennent pas a Ihistoire... »

« Non, non, insista-t-il, tout est VIad,
Neal saif que c’est vrai. Juste les nmoms
qui sont transformés. »

« Eh bien, dit-elle, je vous dis main-
tenant quil a toujours vécu avec moi,
sauf quand il voyageait. Il voulait écrire
un livre. I voulait écrire différemment,
alors un jour il m’a demandé, et en un
jour il I'a écrit... alors, de toute maniere,
aprés avoir lu le livre, ils écrivent sur
lui un tas de choses fausses — je le
sais — je sais, je suis sa mére — il a
vécu avec moi tout le temps. Oh, de
temps en temps loiseau s'envole... il
fait un voyage, il navigue, I'Espagne
tenez !... il rend visite a ses amis, pen-
dant quelques mois, et puis il revient, je
suis son seul foyer — a moins qu’il ne
se marie encore, qu’il s'en aille quelque
part — mais tant qu’il veut vivre avec
moi ¢a va. Mais quand il était en
voyage ? Eh bien je travaillais, vous
savez, je gagnais bien ma vie, il n’a
jamais manqué de quoi que ce soit... il
me disait ou il était et il avait toujours
de largent sur lui, je lui en envoyais
dés qu’il en avait besoin, pour manger,
boire, et ses vétements, chaussures, tout
— oui, je travaillais... »

« Ouais, elle travaillait dans une
usine de chaussures », dit-il.

« .. Oh! Je gagnais bien ma vie,
ajouta-t-elle, nous sommes classe moyenne,
oui, depuis toujours... »

« Nous sommes des bourgeois », dit-
il.

« Oui, nous n’avons jamais connu
le luxe, les choses extravagantes, mais
nous avons toujours eu une vie décente
sans histoires. »

« Ouais ! Les rotis du dimanche ! »,
s'exclama-t-il...

« Et des vétements neufs, ajouta-
t-elle. Vous voyez, il n’en porte pas mais
c’est vrai. Nous sommes des gens f{rés
ordinaires, des travailleurs, nous allons
au spectacle de temps en temps, comme
tout le monde, et nous voyageons un
peu. D’aprés ce que je sais de lui, il
ne fut jamais un délinquant, ni quoi que
ce soit, vous savez... il voyage beaucoup
mais ¢a ne veut rien dire... c’est un bon
garcon, il a un bon fond, il est gentil
avec tout le monde... »

: « Autrefois, oui... ¢’était vrai », dit-
il.
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« Et c’est tout ce que jai a dire,
dit-elle, il n’a jamais eu de barbe, bjen
qu’il serait mieux s’il portait une barbe. »

« OQuais, dit-il, tiens! Clifton Fadi-
man & la TV — un mec avec une barbe,
roulant en moto, tapant a la machine
en roulant, »

« 1l y a deux ans il m’a emmené
en Californie, dit-elle, et il me tramna
partout. »

« Oui, a Berkeley. Je vivais & Ber-
keley. »

Il y en a un que je ne peux
pas supporter, Allen Ginsberg

« Et alors, dit-elle, j’ai rencontré
quelques-uns de ses compagnons. Als
avaient tous lair trés bien. De bons
gacons ! bh bien, ma foi, ils étaient trés
polis, mais, oh! il y en a un que je ne
peux pas supporter! C'est vrai!... c'est
Allen Ginsbeig !... parce que chez lui il
v a quelque chose que je ne peux pas
supposter. Et il me fait peur!.. Une
fois j’ai lu une de ses lettres, adressée
& Jack, quelle horreur !... il insultait un
piétre qui lui avait témoigné de I'ami-
tié...

« Quais... il disait & des franciscains,
dit-il, d’enlever leurs robes. C’était en
Italie, sur une pelouse, devant le monas-
tere, & Assise... »

« Oh! Ceci me mit en boule! Oh !
Et puis mon mari ne pouvait pas le
supporter non plus ! Et quand mon mari
est mort... »

« C'est un de mes meilleurs amis,
dit-il, vous savez, elle n’aime pas mon
amie non plus.. »

« Et avant la mort de mon mari...
it m'a fait promettre avant qu’il ne
meure que jamais Allen Ginsberg, enfin
empécher  Allen Ginsberg de pénétrer
dans notre maison... c’est le seul qu’il
n‘aimait pas... »

« Vous savez, j’ai mis vingt et un jours
pour écrire On the road, taper quoi!...
Mon premier livre, The town and the
city est un roman genre roman, avec
des personnages, des intrigues, un dénoue-
meat et tout ¢a — regardez ce que j’ai
fait avec ce livre — j’ai donné 3 mon
pére une immense maison, trois filles a
ma mére, pour I'aider A faire la vaisselle !
A moi quatre fréres, compagnons et
protecteurs... Baaah !... réveries, songes,
dérives ... il faut écrire avec toute la
réalité, les choses et les gens... comment
saisir la vérité autrement ? »

« Quand il écrivait The town and
the city, dit-elle, mon mari était trés
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malade... et jai di travailler pour faire
marcher la maison, alors il restait a Ia
maison et soignait son pére — il pouvait
s'arranger avec son pére — pas moi...
vous voyez, il devait le porter, le net-
toyer, et faire toutes les choses pénibles
que je ne pouvais pas faire. »

« Ouais, j’écrivais un chapitre quand
il est mort... j’pensais qu’il ronflait... dans
la chambre, 13, & c6té... vous savez, un
gros ronflement... »

« Ce n’était pas un ronflement, dit-
elle, cétait... »

« Un rile, dit-il. Mais je tapais,
vous comprenez, je tapais comme un
dingue, tac! tac! tac!.. m’suis apergn
de rien... et vous savez, que... que ¢’était
terrible... alors je m’suis levé pour le
voir, parce qu’il s’était arrété de ronfler..
et j'pensais qu’il dormait... »

« Il n’avait que 55 ans », dit-il.

« 57 », corrigea sa mére.

« Cest vrai ?... Eh bien, je pensais
qu’il n’avait que 55 ans. »

« Cancer de la rate », dir-il.

« Eh bien, de toute fagon, dit-elle.
je voudrais vous montrer quelque chose...
cest trés simple. Ca ne prendra qu’une
seconde. » Alors elle se dirigea vers la
porte, sortit, et pénétra dans la chambre
de son fils.

« Sl était vraiment méchant, me
dit-elle, me montrant le crucifix en
argent au-dessus du lit de Jack, aurait-il
cela dans sa chambre ? Et ceci? » —
elle me montra un chapelet sur la table
de nuit — « I portait cela autour du
cou, mais il I'a cassé, un jour... les Trap-
pistes 'ont béni... »

Il ne disait rien, il observait, tenant
sa troisitme boite de biére bien en
main, il avait Pair d’'un mec s’occupant
de publicité pour la télé, soudain il me
désigna quelque chose sous le crucifix,
avec un plaisir évident... c¢’était une veil-
leuse reliée & une chaine, avec un petit
calepin et un crayon qui pendaient.

« Je viens juste de combiner ce
truc », tirant sur la chainette, décrochant
le calepin, < je I’emploie pour noter mes
pensées-réves. Je les entends. Je m’éveille.
Jallume. Je note. Vous vous rappelez ?
Old angel midnight ? »

Il lut ce qui était inscrit sur la pre-
miere page. Le message de la nuit pré-
cédente :

« Va, et dis a la cendre avec le
poisson que tout ce dont il a besoin est
Tillumination... la volonté de I’homme,
qui est déja enregistrée au ciel — étrange
volonté... la Mort prend position dans
ses propres ténebres. Et je recois plus
de grice d’un cerveau morveux véreux... »

« Cest ce que jappelle un drap de

chevet, dit-il, vous savez, les draps pen-
dus prés du lit. » (...)

1 avala une large rasade de biére,
et muet tout d’un coup il commenga i
former des phrases avec la bouche, des
pensées muettes de réves en plein jour
— il regarda par la fenétre — une
expression aussi abstraite que ce qu'il
tentait de nous dissimuler. Il murmurait...
une sonorité intelligible de lui seul —
plusieurs phrases extraites de son ima-
gerie privée, secréte, qui une fois écrites
seront tellement intelligibles pour tous —
pour d’autres, qui méme aujourd’hui
lappellent, Saint Jack...

« Oh stirement, dit-il, revenant a
notre conversation — 1Ils vont écrire
beaucoup de livres sur moi — quand je
serai mort, comme pour Hemingway !...
des critiques ! Des essais !... ils I'ont déja
fait pour Hemingway... biographie, biblio
et tout.. Je suis un peu sensible vous
savez »... Je le sentais géné ().

J'ai recu
une lettre d’Henry Miller

« Tiens ! J’ai regu une lettre d’Henry
Miller il y a deux ou trois jours. Voyez
ce qu’il dit... ici... Il dit... (et d’une voix
gazouillante il se mit a lire)... il dit
Cher Jack, ¢a gaze pour tes malheurs, le
rire ! Ainsi dit le Maitre, Rabelais. North-
port semble méme plus éloigné que Big
Sur — (et il se mit A rire), ce n’est pas
vrai ... Mais ou que tu ailles Jack tu
seras emmerdé. Je ne m'en fais pas pour
toi. T’es dur. Tu rebondis. Tu es gai,
suicidaire, et d’une trés saine manicre.
Continue, Vas-y! Au bout du monde!...
Tiens ! Il dit encore : Un jour, tout sim-
plement, je m’arréterai, la plume 3 la
main. Meilleurs veeux Jack ! Du courage,
quoi ... signé : Henry.. Vous voyez, il
va écrire la préface pour The subterra-
neans en livre de poche. »

.« Tenez, ceci c’est The town and the
city. C'est son premier livre. Lisez oo
qu’il a écrit, 1a... c’est toute Phistoire ».
et elle T'ouvrit a la page de garde, il y
avait un message, écrit a2 I’encre

— A ma chére Maman, Gab.

« Cest le diminutif de Gabrielle >,
dit-elle, « c’est mon nom ».

— De ton fils affectionné, ton hum-
ble fils. Aucune mére au monde n’aurait
pu aider son fils comme tu le fis, durant
les années noires, sans toi ce livre n’au-
rait jamais vu le jour. Aucunc mére au
monde ne fut si chérie, si bonne, et si
gentille. Jespére que ce livre t'aidera
matériellement, en regard de ta vie de
labeur, d’humilité et de vraie piété, et

qu’il réjouira ton ceeur, et celui de papa,
ce qui me réjouira aussi. Toute mon
affection : Jean.

« Jean, c’est mon vrai prénom »,
dit-il.

Il se balangais sur sa chaise, il en
était & sa cinquiéme boite de biére.

« J’peux tout piger. Vous savez,
comme je dis, Li Po et tous ces autres
mecs buvaient. Li Po, le poéte chinois,
c’était un clochard céleste!.. un pauv’
pocte, vous savez, errant A travers l’im:
mense Chine... j’en ai écrit des trucs a
18 ans, vous savez... du pur bouddhisme !...
J’ai 37 ans maintenant... donc j’ai tou-
jours été bouddhiste. Quand j’étais mome,
je m’enfermais dans les gogues si des
visiteurs arrivaient... toute cette calére
Hip, ce n’est qu'au bout de la vie, extra-
joyeuse ! Super! ».. les rides envahis-
saient son visage, le creusaient mécham-
ment, il était triste, et ce n’était plus
Iimage délicieuse qu’il y avait dans la
revue Mademoiselle, autrefois — et sa
voix était légere, aérienne, et parfois
teintée d’amertume, de tristesse — mais
toujours douce, tendre.

« Jétais dans la marine pendant la
Deuxi¢éme Guerre Mondiale, oh quelques
mois — six mois! — puis j’ai été ren-
voyé, personnalité schizoide », et il riait
doucement. « Ouais... un jour ils m’ont
donné un flingue et j’ai dt ramper sur
le champ de manceuvres, faire le con!
Un! Deux! Un! Deux! Un! Deux!
Droite ! Gauche !... et j’ai dit « Beuark !...
merde ! J'veux pas faire ¢a!l.. et jai
laissé tomber le flingue... puis je suis allé
a la bibliothéque, et jai lu... puis j'leur
ai dit : Jveux pas de discipline ! Jaime
pas ca! Et jen veux pas du tout!..
alors ils m’ont embarqué & Ihosto...
C’était en 1940... puis j’suis allé & Colum-
bia jouer au football. Jétais arricre, aile
droite... C’est le mec qui contourne, euh,
qui regoit le ballon, 13, et puis il cavale
de Tautre cOté... j’ai joué un an, aprés
¢a je me suis cassé la jambe... le troi-
sitme match de la saison. Pas pu jouer
pendant un an. Javais des béquilles...
alors assis devant le feu, mangeant de
gros steaks et des hot fudge sundaes...
c’était for-mi-dable !'!!... Clest & ce mo-
meni-la que j’ai commencé A lire Thomas
Wolfe. J’avais tout mon temps, voyez-
vous... Puis je suis reparti en automne
1941, pour la saison nouvelle... J’étais
en deuxiéme année, et jallais entrer dans
la Ligue Universitaire — et j’sais pas,
mais a I'époque j'étais vachement poéti-
que, oh oui — je nourrissais de sombres
pensées, et tout.. et j’ai fait ma valise...
et j'suis parti, droit devant Lou Little...
il a dit : Ou vas-tu Jack ?... j’ai répondu :

i
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Oh, cuh, cette valise ost vide, j'vain chez
ma grand-mére prendre quelques eflets,,
el j'suis parti avec une valise pleine
jélais a ce moment-la un trés grand
poéte... et j'voulais voir le clair de lune
en Virginie... ben j’y suis allé en Virgi-
nie », et il se moqua de lui-méme.

« Alors, ben, j’suis revenu et je me
suis mis a bosser pour les stations-
service, et tout ¢a, et puis je me suis
engagé dans la Marine Marchande... le
Pole Nord... suis revenu en octobre 1942...
et Lou Little — il y avait un télé-
gramme : Tu peux revenir dans I’Equipe
Jack, et si tu veux prendre le taureau
par les cormes. J'y suis retourné, et g¢a
a marché pendant une semaine — puis il
y a eu le match contre I'U.S. Army —
mon pire ennemi! — Henry Mazur, le
crack de I'U.S. Army! Le Capitaine de
I’équipe... alors j’ai dit a Lou Little
Mec, laisse-moi le tordre ! J'vais I’fader!
Krac !... c’est lui le mec dans The town
and the city, celui qui me poussa hors
de la douche quand jétais mome, il était
méchant ! — j’allais I’avoir, ¢’'mec-la! —
et Lou refusa de me laisser jouer, alors
jai dit : Bof!!! » (et Jack Kerouac
cracha par terre) « Et j’m’suis tiré, hop !...
mais en fait il y avait une raison trés
profonde et bien différente... J’étais asis
dans ma chambre, et il neigeait, et les
dortoirs... la neige tombait, épaisse...
¢’était I’heure de la mélée... 1a féte quoi!...
I’heure de foncer dans la neige et la
boue, d’s’rouler dans la merde... et a la
radio ¢a commengait : Dum Dum Duuuu-
uunuuuuuuummmmmmm  — Beethoven !
— Dum Dum Dum Duuuuuuuuuuuuuu-
rummmmmmm — la Cinquiéme !... alors
j’'ai dit, et il chuchotait, j’ai dit : Je vais
devenir un artiste ! N’serai pas un joueur
de football !... et ce jour-la jai raté la
mélée. Vous voyez ? »

¢« Et quelques jours aprés ¢a, un
mois peut-étre, j’ai tout laissé tomber...
C’est difficile dans une boite Ivy Ligue (2)
de ne pas jouer au football. Ils vous
ménent la vie dure. Ivy Ligue... c’est la
merde ! L’hypocrisie, vous savez.. oh,
j'me suis fait bouvler en chimie... je
déteste la chimie! Bof! Je séchais les
cours, je n’allais jamais en classe de toute
facon. Mais j'avais les meilleures notes
lorsque j’étudiais Shakespeare, avec Mark
Van Doren... mais recalé en chimie... ben,
aprés tout ca, j’ai laissé quimper 1'Uni-
versité et j’suis parti en mer.. et puis
jai en un appartement dans le Campus
de Columbia... avec ma premiére femme,
avant que nous nous marions... et tous
les étudiants venaient nous rendre visile,
jour et nuit, avec des bouquins et des

(2) Les grandes écoles américaines.

D.R.

Jack Kerouac

bouteilles, et on se marrait ! Vachement !...
c’était le repaire de tous les jeunes intel-
lectuels... ma femme, sa grand-meére vivait
tout prés, c’était une vieille amie de
Nicholas Murray Butler, le Prez de I'Uni-
versité... elle était sa voisine, une vieille
maison... et tout 'monde croyait qu’elle
vivait avec sa grand-meére, mais en vérité
elle vivait avec moi — dans le péché !...
et voild Ginsberg qui s’améne ! Et tous les
autres !... Allen, 16 ans, les oreilles en
feuilles de choux... et la premiére chose
quil me dit fut la discrétion est la
meilleure forme de vaillance », et Kerouac
imita Ginsberg avec une fausse sincérité.
et se mit a rire...

RIS B AV T

Cette grande personnalité malefique
de St Louis, Bill Burroughs

« Allen était en premi¢re annde,
mais en quelques années Allen devint
vraiment le Hipster — houuu!... I'in-
fluence de Huncke, Herbert Huncke... ¢h
bien Ginsberg et moi nous voila!l.. et
puis voila aussi cette grande personna-
lité qui fit tant parler d’elle, cette grande
personnalité maléfique de St Louis... Bill
Burroughs !... bon, nous allons le voir,
et il était for-mi-dable!!!.. & ses pieds

noun notn asseyons, ot wlor lurcoughi
est alle vour buncke, puin i1 A tronve
tous les autres.. »

« Nous avions une bande d'amis,
tous de St. Louis, ¢'était une clique de
types riches, décadents, intellectuels, fin
de siécle quoi ! binfants terribles... pouach !
Buark !... Allen et moi? kuh, eh bien
nous étions deux poétes... jaimais ses
longues histoires sur le New Jersey, et
tout ¢a... j’ai toujours eu un ami comme
Allen, vraiment, vous savez, le type
latin, étrange, poétique, je veux dire :
brun, sombre, mystérieux... puis Allen et
moi commengdmes a former un cercle
autour de Burroughs — et Huncke, tres
important ! Vous savez, il est peut-étre
aussi mportant .que Neal Cassady, enfin,
presque... c’est le plus grand diseur que

j’ai rencontré — oh j'aime pas ses idées
sur — euh — les malfrats, le crime et
tout ce merdier — évidemment il

n’agresse personne, lui, jamais! Mais il
force les connards a le faire, un mac, un
vrai, quoil... Allen et moi nous le fré-
quentions... et puis aussi des p’tits mecs,
minus, demi-sels, mais nous n’'étions pas
des criminels, ah non! Nous étions des
étudiants — j’étais marin et Allen était
étudiant... comme Villon nous étudions
leurs personnalités, pour des raisons poé-
tiques... nous n’avons jamais rien fait...
Et Allen ne savait jamais comment s’y
prendre pour les virer, ouais, ils s'accro-
chaient a lui.. comme dirait Norman
Mailer, la fascination était hip. Nous
étions passés par !'Université et nous
avions avalé toute cette merde... et ¢a,
euh, eh bien c'était neuf, une nouvelle
philosophie en quelque sorte... et sa plus
belle fleur! Sublime! Neal Cassady!...
et Neal n’était pas un p’tit mac, oh non...
vous savez... il était, euh, un homme
grandeur nature... beaucoup trop de
nature pour &tre un criminel. ‘Dailleurs
Neal est un jésuite. Vous savez, il était
enfant de chceur... et les prétres pleu-
raient sur son épaule... »

En minaudant sa meére arriva, avec
les sandwiches, la boisson, un platean
« vendredi maigre » comme elle disait,
minuscules et délicieux sandwiches, pré-
parés avec I'expertise de la dame de la
maison — il lui demanda une autre
boite de biére. :

« Beat, dit-il, ouais... jm'souviens
bicn de tout ¢a. John Holmes ef moi
nous écoutions des disques de jazz, ¢n
picolant tou-ouuuu-te la journée... ouais,
¢t nous parlions de la Génération Perdue.
Et qu'est-ce que c’est que cette génération
triste ? — nous avons pens¢ i plusicurs
dénominatifs, et j'ai dit : Ah! Clest une
vraie beat generation. » Et il le dit tout
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bas, et il bondit... « Ca y est! Ca y est!
Vous voyez ! », et il rit a pleine gorge...
« Non, je me souviens, j'y suis! Il fit
Ahhhhhh!!! Vous voyez... alors je I'ai
noté dans On the road cette expression.
Mais il fit de la publicité pour la Beat
Generation avant méme que On the road
ne soit publié. Et il 'a méme annoncé
dans le New York Times — et je me
suis faché, parce que larticle que John
écrivit pour le New York Times était le
scénario de The town and the city — et
personne ne voulait croire ou méme
considérer que cétait moi qui avait
inventé toute la Beat Generation -—
Ginsberg prétend et dit que c¢’est Huncke...
beat... mais Huncke n’a pas dit bear
generation, il a dit tout simplement

beat... nous avons adopté ce mot. D’abord,
pour moi, ¢a voulait dire pauvreté...
dormir dans le métro, comme Huncke...
tout n’était qu’illumination... oui, des
idées lumineuses sur I’Apocalypse, sur
tout... puis je suis allé a Lowell, en 1954,
et jai pris une chambre sur Skidrow,
prés de la gare. Je faisais chaque jour
vingt kilomeétres a4 pied autour de la
ville... puis je suis allé dans la vieille
église ou je fus confirmé, et je me suis
agenouillé — tout seul, tout seul... oui,
dans I'église, dans le grand silence de
I'église... et brusquement j’ai réalisé

beat!.. beat veut dire béatitude, béati-
tude ! Béatifié! — cétait la béatitude
dans [Péglise... vous voyez? — mais
aujourd’hui, qu'est-ce que ¢a veut dire
Beat Generation ?... il y avait un article
dans le journal d’hier.. un gamin avec
une barbe... Johnny Jones, de East Islip,
Long Island... est allé & Frisco pour deve-
nir... un beatnik... ouais, il vivait dans
une piaule sans chauffage ni eau cou-
rante, a North Beach, il écrivait des
poémes, trainait avec des négres et des
jazzmen. Finalement il a tout laissé tom-
ber, en deésespoir de cause, appela sa
mere en P.C.V. pleunicha, et il est
revenu, our, i a rasé sa barbe.. vous
voyez, comme c'est con!.. rien i voir
avec les vrais artistes qui ont tout com-
mence, tout invente, tout simplement,
voyez-vous... en écrivant le poéme! le
livre! Cest un dada, comme la Géné-

ration Perdue — je pense que ce n'est
qu'une marotte de génération, On the
road — c'est ce qu’il se passait il y a

dix ans. Aujourd’hui c’est pop. célébrité,
tout, oui. tout !... Voyez-vous, Allen Gins-
berg et Gregory Corso viennent & moi —
et me disent : Regarde Jack ! Nous avons
fait de la grande littérature, pourquoi ne
pas faire quelque chose de vrai, de
grandiose, et pourquoi ne pas nous empa-
rer du monde! — JYai dit : Quais, mais

si vous vous emparez du monde, qu'slice
vous cn faire ? — le monde foussera, le
monde ne vous laissera pas dormir cn
paix — et jai cité Howl — ef jeo vou-
drais m’en aller, vous le savez, & la
campagne, et y passer un long moment,
trés long, comme un poéte japonais,
Haiku... un mec dans le genre Emily
Dickenson. Moi jaime sortir le samedi
soir et me défoncer la gueule & mort,
avec une bande de mecs et de filles, mais
je n'aime pas étre frappé du sceau offi-
ciel... mais Allen et Gregory adorent ¢a,
ils adorent ¢a — ils adorent rouler en
escadron, Chrysler vertes et tout ¢a —
et Gregory blague tout le temps... quand
il dit ca.. et Allen, ben Allen esi le
mec le plus gentil du monde, oui, et ¢a
fait des années que je pensais que c¢'était
le diable... » Sa voix devient menagante,
nerveuse.

« Clest le diable! Le diable! je le
pensais parfois... » Sa voix baisse encore
d’un ton.

C’est moi
le diable!!!

« Non, c'est moi le diable!.. et
maintenant que nous sommes fous les

deux plus agés, je réulisc que ce n'est
pas du tout le dizhle ODuand je Ini
dirais : tu es le diable, il me répondrait
Jack, je ren prie, ne parle pas comie
cela... et je réalisc oujourd’hui que visi-
ment c’est /ui le plus gentil... Allen ne
boit pas beaucoup. mais il a pris beau-
coup de drogues.. ce mec a pris les
drogues les plus lourdes, les veines, fout
¢a, el jamais il ne devini un foxicomane.
Grande volonté! Jen ai beaucoup moi
aussi, mais je n'en avais pas besoin,
j'étais allergique. Je dégueulais tout le
temps. Ouais, jen ai pris beaucoup moi
aussi... plus maintenant... Je suis allé
voir Bill Burroughs a Tanger... il m’a
dit : « Eh bien mon gars en avant! Si
ce soir on sonnait le gong pour avoir
de l'opium! » — eh bien, ce qui arrive
— on dégueule — mais aprés avoir bien
gerbé on reste au lit pendant huit heures,
merveilleux pour Pesprit !... Burroughs
était Old Bull dans On the road. Voyez-
vous, en vérité, parmi nous, il n’y avait
pas un seul mauvais type — sauf un, ah
oui, Phil, c’était I'assassin fou de 1945,
il tuait les commercants, mais nous ne
le savions pas — avant qu'il soit arréic..
il s’est pendu dans les Tombs, vous savez,
la terrible prison de New York. »

Il se leva, se dirigea vers la com-
mode, et ouvrit un autre tiroir. A I'inté-
rieur il 'y avait des piles ei des piles de

LA LONGUE ROUTE LITTERAIRE DE JACK KEROUAC

Le premier livre de Kerouac; il a mis trois ans pour l'écrire, de 1946 a 4%

: The Town and

the City est autobiographique mais I'auteur y a introduit des amis, des filles et en falt sa
famille. Il y raconte ses origines, la vie a Lowel et 3 New York.
C’est sur un rouleau de papier de 160 métres de long que Jack Kerouac écrit On the Road
le guide de la belle étoile pendant longtemps, un modéle pour les « hipsters ». C'est la ren-
"

conire avec Neal C. dy, de |

mais épuisé. Nombreux sont ceux qui en attendent la réédition :

plait Monsieur Gallimard...

ive a I'Atlantic Railways. Traduit en francais

en livre de poche s'il vous

The Subterraneans ou les Souterrains est une histoire vraie, une histoire d’amour avec une
noire. Seuls quelques noms et endroits ont été changés. (N.R.F. Gallimard)
C'est en Floride aprés un séjour a Big Sur — Californie — que Kerouac tape les quinze ou

vingt mille mots de Dharma Bums.
Kerouac d dera des
Gallimard)

Doctor Sax écrit en 1962. Kerouac est au Mexi

Des Clochards Célestes pour lequel ['agent littéraire de
pures ; on lui reproche souvent un catholicisme effronté. (N.R.F.

que avec Burroughs. Maggie Cassady fut écrit

en janvier et février 1963, C'est a Berkeley — Californie — avec et pendant qu’Allen Ginsberg

écrivait Howl que Kerouac achéve Mexico City Blues, p

dont quelq

s ont été publié

en francais dans une anthologie de la Beat Génération, (Chez Denoél, aujourd’hui épuisée)

Mexico City en 1965 et 66 : « Il s’en p

des

E

a ce la! Je vivais dans une

petite cellule, sous un toit, j'étais le génie dément dans sa hutte... pour chasser les poux du
matelas ; les gosses ont brilé les ressorts a I'essence ; puis j'ai foutu le feu avec le matelas...
je ne pouvais pas dormir, alors je me suis mis a écrire Tristessa.

g poéme The Scripture of the Golden Eternity, The

Visions of Gerard, Visions of Cody, un lon
Book of Dreams ; Lonesome Traveller ou le

Désolation Angels « je I'ai écrit a la lueur d

marrant ; les bougi se
R

». Une céré

que I'éditeur fr

Voyageur Sclitaire et Big Sur. (Gallimard)
es bougies et je les allume, ca brile, c’est trés
et tu ne peux pas t'arréter... c'est i

une cer

Dencél ne respectera pas ; en francais « Les

Ang:es de la Désolation » ne fait que la moitié de I'édition américaine. Sans prévenir, c’est dur.

Le petit dernier paru en francais Satori a

Paris

ou la fin d'un Lebris de Kerouac dans une

beat-itude éthylique et touristique, a la recherche de ses ancétres bretons. (N.R.F. Gallimard)

————
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AT
calepins & cinguants ceafimes, comme
celut qui sortait de sa poche revnl\_/er;
Des pues de quinze 2 vingt ,calepm_s.
entouices d’¢lastiques. bien rangées, plein
le tnoir.

« Romans », dit-il, rapant sur une
des piles.

« Romans ! », dil-il, tapant sur une
autre pile.

« Roman! Roman! Roman! »

et il passa sa main sur toutes les piles.

« C'est comme ¢a que je les écris,
vous voyez, et Tiuman Capole dit que
ie ne fais que taper a la machine... au
crayon... comme Visions of Neal I... mon
plus grand livre... tiens! Voici The
dharma Bums... (et il me montra un
immense rouleau de téléscripteur)... Trente
metres de long ! Tiens, j'ai écrit On the
road sur un autre rouleau, trois doliars !...
hihihi... je Tai donné & Viking. y avait
pas de paragraphes... un seul interligne,
un unique immense paragraphe, jai du
tout retaper pour qu’ils puissent Pédiler
et le publier. Fst-ce que les gens réali-
sent combien il est angoissant d’écrire
une histoire de trois cents pages ?2 » (..).

Dehors, le soleil pale de février, cré-
pusculaire — Jack Kerouac commenga
par changer de vétements, enfilant un
autre pantalon, une chemise et une veste
de sport. Il descendit les escaliers, et sa
mere le forga a nouer une cravate, un
neeud papillon continental qu'elle lui
avait offert. ;

« Vous voyez, me dit-elle, quand je
vous disais qu’il avait des vétements
décents... neufs... il les porte quelques
fois », elle souriait, attendrie.

11 lui dit au revoir, ’embrassant. Il
était temps de partir. Il avait un rendez-
vous a New York. Quelquun I'emme-
nait en voiture. L’auteur de On the road
n’avait pas de voiture.

Une fois dehors il me dit :

« Vous voyez, je vais partir en Flo-
ride, prés de ma sceur. Je veux que ma
mére soit prés de quelqu'un lorsque je
m’absente, ou quand je voyage, quand
je suis sur la route, comme ce soir —
je vais partir, je ne serai pas la pendant
tout le week-end. Je n’aime pas penser
qu’elle soit toute seule... » 1l tripota son
neeud papillon, plus tard, 2 New York,
dans un bar, il I'enleva...

e e e B OO

Interview extraite de louvrage
Jack Kerouac, par William Bur-
roughs et alt., a parditre en septem-
bre dans les Livres noirs, Cahiers
de 'Herne, éd.
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Dans un pays comme I'’Amérike, la nour-
riture ne manque pas. Il suffit de se
pencher intelligemment pour la ramasser
a moindre frais. Pour donner le change,
et ne pas avoir a faire la vaisselle, il
suffit de porter la panoplie du parfait
gentleman, insoupgonnable et correct.
Allez sans plus tarder chez votre fripier,
il vous vendra I'habit qui fait le moine.
Si vous avez faim, vous pouvez toujours,
dans un self-service ou autre cafeteria,
terminer le repas de quelqu'un. Ce sont
des endroits privilégiés out sans un cen-
time vous pouvez prendre ce qui manque
chez vous : moutarde, ketchup, sel, poi-
vre, papier hygiénique, couverts, tasses.
Munissez-vous toujours d'une sacoche.
Un sac en plastique épinglé a la chemise
ou a la ceinture fait aussi bien I'affaire,
a condition de porter un manteau ou une
veste assez ample. Le poulet réti se laisse
facilement mettre en poche.

Dans un grand restaurant, commandez un
repas copieux et, au beau milleu du fes-
tin, sortez de votre poche un cafard mort
ou un morceau de verre. Mettez-le artis-
tiquement sur votre assiette, sursautez,
et appelez, outré, le gargon. Criez : « Mais
vous voulez m’empoisonner ! » Jetez votre
serviette avec colére, refusez de payer et
sortez, trés digle. A moins que le maitre
d’hétel arrive a vous convaincre d’accep-
ter un autre repas aux frais de la maison.
Dans certains restaurants amérikains, on
pale a la sortie. L'astuce est simple :
aprés un plantureux repas, allez dans le
salon et commandez une tarte aux fraises.
Vous étes ainsi 'heureux propriétaire de
deux additions. Vous n’avez plus qu’a
én payer une : la tarte aux fraises. Le
manege est également possible avec un
comparse. Il commande un repas complet
et vous un café. Bien entendu, vous ne
vous connaissez apparemment pas. Quand
il part, il prend votre addition et laisse
celle du repas sur le comptoir. Quand il
a payé et est sorti du restaurant, prenez
laddition qui reste et faites la sceéne
d’étonnement habituelle en vous laignant
de cette regrettable erreur. Vous ne
payez ainsi que votre café, Votre ami,
dans un autre restaurant, vous rendra
le méme service. Dans tous ces cas, il
est recommandé de laisser un bon pour-
boire au garcon,
du cafard dans I'assiette.

Il y a une autre méthode, trés astucieuse,
mais réservée aux villes. Feuilletez une
revue gastronomique connue et trouvez-y
un nom. N'importe lequel. Investissez
ensuite trente francs dans des cartes de
visite au nom du journal et du rédac-
teur que vous aurez choisi. Vous n’avez

surtout aprés le coup -
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S amerike gratuite

'§ § Abbie Hoffmann fournit danglson livre Steal this Book quelques combines

: 3 pour la survie des frealés, publiées dan_s le htrés li‘espectable magazine Ramparts.
n voici un petit échantillonnage.

: Dans les villes portuaires, renseignez-

vous sur les départs de croisitre : la
plupart de ces voyages commencent par
un gueuleton monstre. Montez a bord et
participez-y. Champagne, caviar, etc., tout
est aussi gratuit que l'air du large. Si
vous oubliez de descendre, vous en étes
quitte pour une croisiére.

Les supermarchés ne manquent pas non
plus d’intéréts. Malgré les importants
vols qui y ont lieu, ces magasins ne sont
jamais déficitaires : raison de plus pour
y opérer en toute tranquillité. Ne vous
inquiétez pas, les vols y sont déclarés
au chapitre des pertes. Au fond, c’est
aider le capital a perdre du poids. Atti-
tude éminemment positive, donc.
N’'allez jamais faire vos courses dans
un supermarché sans un sac ou une
serviette. A l'occasion, vous pouvez cou-
dre un sac sous votre manteau pour
étre plus libre de vos mouvements. Ne
vous inquiétez pas des miroirs, conten-
tez-vous de jouer au consommateur dif-
ficilee. Ne dérobez jamais d’objets bon
marché. Le risque n’en vaut pas la peine.
Les petites bouteilles, ou flacons, ont
trés souvent le méme bouchon ‘et trés
souvent, le prix est marqué sur le bou-
chon. C’est trés simple, il suffit de mettre
un bouchon bon marché sur une bou-
teille chére. Dans le méme esprit vous
pouvez changer d’emballage un quart de
margarine contre un quart de beurre.
Tous les petits objets peuvent étre dissi-
mulés dans le centre d'un rouleau de
papier hygiénique. Deux disques peuvent
tenir trés a l'aise dans une bofite de
pizza surgelée.

Vous pouvez aussi consommer sur place.
A cet effet, portez toujours une .cuiller
sur vous. Mais faites toujours dispa-
raitre l’emballage vide. Promenez-vous
tranquillement en poussant votre cha-
riot, afin de ne pas éveiller les soupgons.
Avant de sortir, abandonnez le chariot
au détour d'une allée. Vous verrez, la
nourriture a meilleur goat lorsqu’elle ne
cofite rien.

Au cas ot vous croiseriez un distributeur
automatique et isolé de boisson, ayez
toujours sur vous un ouvre-bouteille et
un gobelet en plastique : vous tirez un
peu la bouteille en avant, vous la décap-
sulez — son contenu se déverse dans

votre gobelet.

peut facilement participer a des
repas pantagruéliques dans les banquets
de noce, les verres d’honneur et les
lunchs. Achetez le Figaro et le Monde :
vous y trouverez la liste des mariages a
la rubrique ad hoc. Attendez & la sortie
de la cérémonie religieuse avec un sou-
rire épanoul et suivez le cortege. Il est
recommandé d'étre bien coiffé, et court,

plus, qu'a téléphoner pour retenir une
table et venir au restaurant, avec votre et d’avoir un beau costume. Souvenez.
vous des prénoms des époux pour pou-

voir bien présenter.

carte' de visite. Le repas, bien s@r, vous
sera offert.
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: La poussiére du Luxem-
- bourg a le méme gofit que la pous-
. siere de Bénarés et les graffiti des
- chiottes publiques de Bersheva res-
: semblent comme des fréres aux
. graffiti de Belleville. Les mouches
_ont le méme bruit. Ceux qui par-
. tent reviennent presque tous avec
- dans la téte ce grand désordre
' d'images dont parlait Nizan : le
. déplacement se met & remplacer le
: Voyage, on climatise 'aventure. Dans
. le désert, des distributeurs automa-
. tiques de lait glacé ne vont pas
: tarder & remplacer le mirage clas-
: sique, 'apparition d’Hollywood-Bag-
- dad entre deux dunes de sable
- blanc. Il y a peu de temps, Khatman-
: dou devint le dernier drugstore a la
: mode. Christophe Colomb n’a pas
supporté le fracas des boeings inter-

- continentaux et les indiens en ont’

- perdu leurs plumes. Parfois, sans
intentions précises, un voyageur
découvre loin de son point d’attache
une vérité qu’il ne cherchait pas.
C'est le cas de Daniel qui, parti de
i Nevers — on le comprend — a

vadrouillé pendant huit ans, de la
Tamise au Gange. Ses premiers
voyages, il les avait fait d’un lycée
a l'autre lorsque, peu intéressé par
la lecture de Corneille, on le chan-
geait de murs, mais jamais d’air.
En 1963, I'année de son bac, il a
pris son sac de couchage et n'est
pas revenu. Assistant de cinéma,
vendeur de bijoux, il vit pendarnt
deux ans en dessinant des craies
sur les trottoirs de Paris, de Lon-
dres, d’Amsterdam ou de Cologne.

A cette époque, les gens commen-
caient a circuler, inorganisés : on
les prenait pour des artistes —
I'image de Rimbaud servait & quel-
que chose —, on leur souriait, les
vieilles dames leur donnaient &
manger — la charité chrétienne
n’est-ce-pas. Apres deux ans de cette
vie, un soir, Daniel se retrouva
chez une fille qui partait le len-
demain aux Etats-Unis. De plus en
plus, autour de Iui, ses copains
prenaient la route. Le temps d’aller
chercher son sac de couchage et
il s'en alla, trente centimes en
poche. Lyon, I'Italie, la Yougosla-
vie, Athénes. Sur les trois cents
chevelus qui vivaient & Athénes
avant le regne de la tondeuse, il
€n connaissait bien trois ou quatre,

A son départ de Grece, il en connais-
sait une centaine. Les Indes n’étaient
pas alors le grand objectif, mais
une idée vague, simplement. Les
départs, il y a quelques années, se
faisaient sans espoir de retour.

Istambul, 14 oi1 on « vous coupe
la gorge si vous n’étes pas musul-
man » (sic), Daniel y débarque sans
un rond et sans chaussures. De 13
il passe au Moyen-Orient, ou il
traine un an et demi, décorateur
de vitrine a Beyrouth, oisif & Baal-
bek, invité chez un musicien para-
lys¢ que seule la musique aidait
a survivre. Il fume. S’apercoit que
le haschisch, en Orient, c’est le gros
rouge du coin.

« Le musicien a essayé de
me marier avec deux orphelines du
village, deux robustes paysannes de
seize et dix-huit ans. Tous les SOirs,
elles venaient me voir et lui me
faisait l'article, en m’expliquant
qu’elles étaient sérieuses, vierges,
travailleuses, qu’elles savaient faire
le pain, construire une maison, l’en-
tretenir. Au bout d’'un moment, je
me suis rendu compte qu'il poussait
I'ainée en avant ; je me suis aussitot
mis & préférer la plus jeune. Et
puis, au fur et & mesure que le
temps passait et qu'il se rendait
compte de mon indécision sur le
mariage, il a laissé tomber. »

Daniel quitte Baalbek.
Apreés avoir gagné vingt-huit dollars
a Koweit en vendant son sang il
se rend a Téhéran, Mashad. Les voi-
tures étaient rares, il ne fallait pas
étre pressé. Kandahar, Kaboul,
Quetta...

« Plus javancais sur Ia
route, plus je pensais étre un pion-
nier, mais il y avait toujours des
groupes installés depuis quelques
mois, et d’autres qui revenaient
d’encore plus loin. Clest peut-étre
ce qui m’a incité a4 continuer. »

... Quetta, Karachi. Plus un
sou, l'Alliance francaise lui préte
un garage pour coucher. Ce genre
de combine existait encore.

« J'ai bien souvent remar-
qué que lorsqu’une combine n’était

plus valable, qu’un hétel était fermé,
ou que les autorités nous faisaient
des difficultés, c’était a4 cause d’un
Frangais qui s'était comporté
comme un con. »

Bloqué trois mois & Kara-
chi, il ne voyait pas du tout com-
ment s'en sortir, c’est alors qu'in-
tervient la chance. Huit ans sur la
route, sans la chance, c’est prati-
quement impossible.

« Un copain que j'avais
dépanné a Paris m’a envoyé de I'ar-
gent. De quoi prendre le bateau
jusqu’a Bombay et, de 13, l'avion
pour Ceylan. J'y ai retrouvé des
amis. Nous avons profité des pele-
rinages, qui durent trois ou quatre
jours, pour visiter I'ile de long en
large. Les gens marchent en chan-
tant, s'exaltent au point d’en oublier
leur faim. »

Préférant voyager seul, il
évite soigneusement le Noél 2 Khat-
mandou. A Ceylan, tranquille, il ne
rencontre que deux ou trois sadous.

« Le sadou, c’est une espéce
de clochard céleste 4 fonction reli-
gieuse. Beaucoup d’étrangers
deviennent sadous : ils revétent le
costume d'une secte ou d’une autre,
et se promeénent. »

Il reste donc trois mois &
Ceylan, jusqu’au jour ol un jour-
nal de Colombo, un France-Soir
poétique, lui consacre une inter-
view et lui traduit quelques-uns
de ses poémes en cingalais.
Deuxiéme chance grace a cet
article, un commercant du lieu lui
paie le bateau pour Singapour
(environ cent mille anciens francs).

« En partant pour la Ma-
laisie, je pensais enfin étre dans
les premiers. Je m’étais encore
foutu dedans : il y avait déja tous
ceux qui venaient d’Australie et des
Etats-Unis. Nous devions étre trois
Francais. Tous les autres é&taient
anglo-saxons. Singapour, c'est la

3 ville chinoise, ¢a grouille. Paris, a

coté, est d'un calme enchanteur.
L'univers ol je me trouvais était
ntierement autre. Les Chinois, ils
ne te recoivent pas chez eux. Ils
se méfient de tout ce qui est blanc.
Le soir, je dormais au temple
Sikh. »

Trois semaines plus tard,
apres avoir traversé la Malaisie, il
arrive a Bangkok. En fait de ville
intéressante, il se retrouve dans un
hétel digne du Quartier Latin.:
Dépaysement : zéro. La rue Saint-
Denis entre deux palmiers.

« La ville est pleine de
putes et de G.I. Un vrai bordel. Je
suis tout de suite parti au Laos.
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Je n’avais presque plus d’argent
mais en Asie tu trouves toujours
de quoi te nourrir dans les tem-
ples. Le Laos, c’est le grand saut
en arriere : Vientiane, en pleine
jungle, au bord du Mekong, res-
semble encore a Nevers. Sympa et
décevant. Je me suis tout de méme
payé une cuite au Ricard! »

Dans une rue, avec. des
zmis, il ouvre une boite, Le troi-

sigme (Eil, qui devait devenir un -

veritable village hippy. Méme I'He-
rald Tribune en a parlé. Il parait
gu'il y eut jusqu'a quatre mille
personnes. Au fur et a mesure que
l=s gens arrivaient, ils rajoutaient
des pieces, une salle de danse, des
créperies, des friteries. Des Amé-
ricains apportaient des livres, leur
musique...

« Je me suis rendu compte
a ce momentla que nous n’étions
pas seulement une bande de clo-
dos qui avaient quitté une société
qui continuait a vivre sans eux, que
nous n’étions pas seuls a partir, et
que cela commengait a avoir un
sens. »

Daniel descend ~ jusqu'au
Cambodge, puis retourne en Malai-
sie ou il trouve un travail de pro-
fesseur a I’Alliance francaise. Il
avait l'intention de se faire un peu
de fric pour rentrer en Europe,
curieux de ce qui s’y passait. Il
loge chez l'attaché culturel, et le
contact avec ce type, « solide et
carré, sir de lui » I'a complétement
« flippé ».

« Tu flippes lorsque tu te
souviens que quand tu t’asseyais a
une table il y avait des couverts,
un verre pour le vin rouge, un
verre pour le vin blanc, et que tu
t’'apergois que tu .as perdu I'’habi-
tude et l'usage de la fourchette. Le
verre, tu ne sais plus a quoi ¢a
sert.
chaise, tu es trop haut ou trop
bas. Tout a coup,
compte que partout ou tu vas, tu
es tout seul. Tu ne sais plus qui
tu es, mais tu sens bien que tu es
toi-méme et que tu ne pourras
jamais le communiquer a qui que
ce soit. La, tu es flippé. Chez toi,
dans ta maison, les meubles, les
fleurs du jardin donnent une cer-
taine qualité de vibrations qui s’har-
monisent avec les tiennes. Quand
tu pars, tu brises ces vibrations.
Les déserts, les villes saintes, les

ghettos créent par I'intermédiairep

du mouvement une vibration grand
V, la vibration du voyage. Peu a
peu elle s’installe autour et a I'in-
térieur de toi. Insensiblement elle
va te modifier. Je crois que c’est
la le plus grand phénomeéne du
voyage : le flip, déracinement. Et
puis un jour tu vas prendre cons-
cience de cet état, tu vas flipper
doublement, ce qui m’est arrivé en
Malaisie. C’est un moment ou tu
n'es plus toi-méme, ol tu tes

Tu es mal assis sur taf?

tu te rends|s,

libéré de ton égo : tu atteins en
quelque sorte le tao ou le kharma.
Tu vois les choses comme elles
sont et tu ne cherches plus ni a
les analyser ni a les comprendre
parce que tu sais maintenant qu’el-

_ les sont incompréhensibles et que

tu n’as jamais rien compris. Les
choses passent devant toi, tu te
contentes de les regarder et de les
accepter telles qu’elles sont. Je
pense que les Asiatiques sont flip-
pés a la base. Ils ne sont pas eux-
mémes, mais quelque chose qui
existe dans un contexte, un objet
dans un systeme d’objets. Ils ont
une fonction a remplir et ils la
remplissent. C’est ce qui explique
que lorsqu’ils rencontrent un type
de la route ils I'acceptent. Iis I'ad-
mettent parce qu'ils ne le regar-
dent pas avec leurs yeux mais avec
ses yeux a lui. Clest une faculté
que le flip te donme, parvenir a
une personnalité presque infinie,
qui touche tous les objets. Je crois
qu’'on peut difficilement partir sans
flipper et que si I'on part sans le
faire ce n’est pas la peine de partir.
Moi j’étais flippé depuis un moment
déja. C'est le contact avec ce type-
123 qui m’en a fait prendre cons-
cience. »

« J'ai rencontré en revan-
che des types dans d’assez mauvais
trips. A Bombay dans la nuit, vers
deux heures du matin, nous avons
été chercher les flics pour qu'ils
fassent ouvrir une pharmacie :
nous devions acheter du Romilar,
cent vingt comprimés, pour un

copain qui les a tous avalés. Dans

2o

I'aprés-midi, il s’était déja fait trois
piqtires de morphine. Le lendemain,
il se trainait dans les rues et se
roulait au milieu des voitures. Les
flics ont cru qu'’il était saoul et I'ont
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emmené a [I’hopital, ou, pour le
calmer, on lui a fait une autre
piqiire de morphine. Il a agonisé
pendant une semaine. Je l'ai revu
a Istambul, il ne parlait plus et
riait parfois tout seul pendant des
heures durant. J'ai aussi rencontré
un type qui croyait avoir décou-
vert la manne divine : la terre. Il
allait d’'une région a l'autre pour
trouver celle qui lui conviendrait
le mieux. Ca ne lui réussissait pas
beaucoup. Un autre, soudainement
illuminé, était sorti tout nu pour
haranguer les foules, qui n’ont pas
compris qu'il possédait la vérité
supréme et I'ont lapidé. J'ai vu aussi
des suicides, surtout au Maroc lors
de mon deuxiéme voyage. A l'in-
verse j'ai connu a Beyrouth une
fille qui avait été malade durant
toute sa scolarité en France; la,
elle devait avoir deux mille poux
sur la téte et ne possédait qu'une
couverture pour se vétir, mais elle
n’était plus malade. »

Daniel reste donc un an
chez l'attaché culturel, passant son
temps a lire, a se balader, a fumer
de l'opium, a écrire, a dessiner.
Puis, comme. prévu, il reprend la
route en direction de la France,
Bangkok, Calcutta, Rangoon.. A
Bénareés, il habite au bord du
Gange, sur le house-boat d’'un sadou
américain.

Ils partent tous les deux

pour la Turquie pour New Delhi.
Daniel tombe malade : la jaunisse.
A T'hépital, il demande qu’on accé-
lere le traitement car il redoute de
passer l'’hiver en Turquie avant
d’avoir pu regagner ’Europe.
: « Jai appris qu'il faut tenir
compte des saisons. Surtout au
Moyen-Orient, ou I'’hiver est tres
rigoureux. Il faut se loger, s’habil-
ler chaudement : avoir donc de
I'argent. » Il vend son magnéto-
phone et s’en va, en stop et en bus.
Avec sa jaunisse, les Pakistanais le
prennent pour un chinois.

« Kaboul avait beaucoup

7 changé. Beaucoup de monde, et les

hétels étaient devenus luxueux :
eau chaude, rideaux, tapis... La dif-

4 férence entre un type qui prend la

route et celui qui revient est facile
a voir : ces derniers sont maigres.
Au début, je m'’étonnais de cette
maigreur : je les croyais malades.
Il faut savoir manger comme les
gens du pays, se contenter de riz,
éviter de manger des ceufs au plat,
par exemple. »

Arrivé en Europe, avec son
manteau afghan, son pantalon
retenu par des ficelles, ses bouts
de chiffons sur la téte qui ne par-
venaient pas a retenir ses cheveux
hirsutes, il a beaucoup de mal &
faire de l'auto-stop, marchant par-
fois pendant deux jours. Il compte
rester trois mois.




Kurt Vonnegut Jr.

: 81, I'égalité régna. Elle régna devant Dieu.\e‘]%e régna devant
i des hommes, elle régna partout : personne n'était plus intelligent, plus
beau, plus fort:qunplus rapide que les autres. On avait proclamé, puis codifié
cet état de fait dans les 211¢, 212¢ et 213° amendements de la Constitution.
Des agents du Service National des Handicapeurs (S.N.H.) veillaient sans
cesse a faire respecter la Loi,

Tout n'était pas encore parfait, bien sdr. Milieu avril, le printemps
n'était pas encore arrivé : les gens étaient furieux. Ce fut pendant ce triste
mois que les agents du S.N.H, s'emparérent de Harrison, le fils de George
et Hazel Bergeron, 4gé de quatorze ans.

La séparation aurait pu étre tragique, mais George et Hazel ne pouvaient
s'en rendre compte. |l faut bien dire que Hazel était d'une intelligence
parfaitement conforme, elle pensait donc par bribes, George, sensiblement
plus intelligent, avait été muni d'un handicap mental : une petite radio dans
I'oreille, que I'Etat I'obligeait & porter en permanence. Réglée sur un émet-
teur gouvernemental, elle Iui envoyait toutes les vingt secondes un son
strident dans la téte. Sinon, George aurait pa tirer parti de son intelligence,
ce qui aurait vraiment été injuste.

George et Hazel regardaient la télévision. Hazel pleurait, mais ne savait
déja plus pourquoi. Sur l'écran, des ballerines répétaient inlassablement
le méme pas de deux. Une sonnerie retentit sous le créne de George, et
ses pensées s'éparpillérent comme des bandits surpris par le signal d'alarme
d'une Banque. :

« C'était joli, cette danse », dit Hazel. :

« Hein? » dit George. ‘ g

« Cette danse... elle était jolie, » : e oy £

« Mmmoui ». Il essaya de penser aux ballerines. A vrai dire, elles' dansaient

comme n'importe qui. Et puis, la ceinture chargée de lest et [e visage

masqué, elles n'étaient pas d'une gréce folle. Aucun unijambiste n'en attra-

perait de complexe. George se demanda si les danseuses, sans ces lourds
sacs de plomb qui entravaient leurs
gestes, ne seraient pas plus gracieu-
ses. Coups. redoublés. La radio, dans
son oreille, chassa bien vite cette
pensée audacieuse.




-——

AT T e yR i (UL B! KESpa . gl oy

Seorge fit une grimace, en méme
i2mps que deux des huit ballerines,
qui se remirent aussitot a boitiller au
diapason, Hazel le vit fermer les yeux.
Nayant pas de handicap mental, elle
demanda @ George la nature du der-
nier rappel a l'ordre. :

- Des coups de marteau sur une bou-
icilie de lait, je crois » dit George.
- Ca doit étre intéressant, tous ces
bruits différents, fit Hazel, un peu
snvieuse. Qu'est-ce gu'ils ne vont pas
nventer, tu te rends compte ? »
- Mmmm » fit George, maussade.
- Si j'étais Ministre des Handicaps, tu
sais ce que je ferais? »

Hazel, qui ne pouvait pas s'en douter,
ressemblait d'ailleurs a s'y méprendre
2u Ministre des handicaps, une femme
nommée Diana Moon Glampers.

. Si j'étais Diana Moon Glampers, le
dimanche, je ne ferais émettre que
des sons de cloche. Ce serait facile,
=t puis il faut bien honorer le jour du
Seigneur... »

« S’it n'y avait que des carillons,
Hazel, je pourrais penser »

< il n'y aurait qu'a les mettre trés fort...
Je ferais un trés bon Ministre des Han-
ccaps »

< Comme n'importe qui »

< Qui sait mieux que moi ce qui est
conforme ? »

<« Oui... c'est vrai », répondit George.
Le souvenir de son fils anormal,
zujourd’hui en prison, le laissa quel-
gues instants réveur. Vingt coups de
canon tirés a bout portant dans le tym-
pan droit rétablirent vite I'oubli.

= Houla! » fit Hazel en le voyant sur-
sauter, « un vrai coup de massue,
nein? »

George était livide, tremblant,
ces larmes hésitaient au bord de ses
yeux rouges, Les deux ballerines de
tout & I'heure venaient de s'écrouler,
'es poings sur les tempes.

bt

« Comme tu as l'air fatigué, lui dit
Hazel, va donc t'étendre un petit
moment sur le sofa... »

Elle ajouta, alors qu'il se trainait péni-
blement jusqu'au sofa : « Laisse un
peu tes sacs de handicap, mon chou.
Mets-les prés de toi »

Elle parlait des vingts kilos de plombs
de chasse enveloppés dans un sac de
toile pui pendait au cou de George.

« Pose ton sac un instant. le ne le
dirai pas. Si tu es plus intelligent que
moi pendant un quart d’heure, ce n'est
pas bien grave. »

George soupesa le sac.

« Il ne me dérange pas. Je ne le sens
méme plus. »

« C'est possible, mais tu es tout de
méme trés fatigué, ces temps-ci. Tu ne
crois pas qu'on pourrait faire un petit
trou dans le sac, enlever quelques bil-
les de plomb ? Juste quelques-unes. »
« Bravo. Deux ans de prison et deux
mille dollars d'amende pour chaque
bille manquante ! La belle affaire! »

« Mais en rentrant du travail, tu pour-
rais. lci, tu n'es plus en compétition
avec personne. Tu ne sors jamais »
« Mais si quelqu’un commence, tout le
monde fera pareil. Tu vois un peu!
La jungle ! Comme avant. C'est ce que
tu veux ? »

« Ah non, certainement pas ! » répon-
dit Hazel, horrifiée.

« C'est bien ce qui arriverait, si les
gens commengaient a tricher avec la
Loi. Et la société, hein, la société, tu
sais ce qu'elle deviendrait? »

George aurait bien été inca-
pable de répondre a sa propre ques-
tion : une siréne venait de se déclen--
cher dans son oreille.

« La société, elle s'écroulerait », fit
Hazel.

« Quoi ? » dit George, vide.

« La société — dit Hazel, hésitante —
tu n'étais pas en train d'en parler? »
« Peut-étre » dit George. ;

L'émission de télévision s'in-
terrompit brusquement pour céder la
place au bulletin d'information. Comme
d’habitude, on n'y comprenait rien.
Tous les speakers avaient un sérieux
défaut de prononciation, Celui-l1a, dans
un état d'agitation extréme, mit une
minute. & bredouiller un inaudible
« Mesdames et Messieurs », Le pau-
vre homme, 4 bout, remit le bulletin a
une ballerine.

« Bien », commenta Hazel, « il a
essayé, c'est ce qui compte, Il a fait
de son mieux avec ce que Dieu lui a
donné. On devrait I'augmenter. »

« Mesdames et Messieurs »... reprit
la ballerine en lisant. Son masque était




d'une laideur repoussante. Elle devait
slrement étre trés belle. Plus forte et
plus gracieuse que les autres, aussi,
parce que ses sacs de handicaps
pesaient au moins trente kilos. Elle
s'excusa d'abord pour sa voix, une

voix chaude, mélodieuse, presque
intemporelle. « Excusez-moi » reprit-
elle en prenant une voix morne et sans
intonation.

« Harrison Bergeron, 4gé de quatorze
ans... » dit-elle en glapissant dans un
affreux rictus « ..vient de s'évader
de prison. On le soupgonnait de com-
plot contre la sécurité de I'Etat. Trés
intelligent, beau, athlétique, sous-han-
dicapé, le fuyard est extrémement dan-
gereux... »

Une photo d'Harrison Berge-
ron apparut sur |'écran & |'envers, puis
de co6té, & nouveau a I'envers, dans le
bon sens enfin. Le fond de la photo-
graphie était calibré en centimétres. Il
mesurait exactement deux métres dix.
Son accoutrement relevait de la Cour
des Miracles : on n'avait jamais wvu,
de mémoire de médiocre, des handi-
caps aussi lourds. Ce n'était pas une
petite radio qu'il portait dans ['oreille,
mais une énorme paire d'écouteurs.
Des lunettes aux verres épais et gon-
dolés le rendaient & moitié aveugle, et
ne devaient pas lui épargner les
migraines. Des bouts de ferailles pen-

daient sur tout son corps : il ressem-
blait & un dépotoir ambulant, avec ces
cent cinquante kilos sur le dos.

Au bout du nez, une boule de caout-
chouc rouge lui cassait le profil, ses
sourcils étaient rasés pour lui donner
un air béte. Quand il souriait, c'était
irrésistible : on lui avait fait des dents
en créneaux grace & quelques caches
noirs habilement disposés.

« Si vous rencontrez ce gargon, disait
la ballerine, n'essayez surtout pas de
raisonner avec lui, »

On entendit une porte sortir
de ses gonds avec fracas. Du poste
de télévision sortirent des cris de
consternation. La photographie de Har-
rison Bergeron sautait comme une
carpe.

George Bergeron ne fut pas surpris
de I'événement. « Mon Dieu, ce doit
étre Harrison » pensa-t-il, se souve-
nant que sa propre maison était autre-
fois prise de danse de Saint-Guy.

Cette lueur dans son esprit ne résista
pas au bruit épouvantable d'une colli-
sion de voitures. Quand il put & nou-
veau ouvrir les yeux, la photo d'Har-
rison avait disparu, Harrison était I3,
en chair et en os, sur le petit écran.

Brinquebalant, grotesque,
énorme, debout au milieu au studio,

Harrison tenait encore en main la porte
du studio qu'il venait d'arracher.
Ballerines, techniciens, musiciens,
speakers, tous s'étaient agenouillés
devant lui en tremblant de peur. Mais
la mort ne venait pas.

« Je suis I'empereur! hurla Harrison,
vous entendez ? Je suis I'Empereur! »
Il frappa du pied et tout le studio
trembla, murs et gens.

« Méme ainsi, affublé de toutes ces
saletés, mutilé, entravé, empoisonng,
je suis le plus grand, le plus fort, le
plus intelligent! Et maintenant regar-
dez! »

Harrison arracha les courroies de ses
handicaps avec une facilité déconcer-
tante. Les morceaux de ferrailles
tombérent les uns aprés les autres.
Les cadenas, les barres de fer, les
filins cédérent comme de wvulgaires
brindilles. Les écouteurs et les lunettes
allérent s'écraser contre le mur. |l
arracha son nez en caoutchouc
devant lui, Thor, le dieu du tonnerre,
n'était qu'un péle freluquet.

Il tourna son regard vers I'assistance
apeurée.

« Je vais maintenant choisir mon impé-
ratrice | Que celle qui I'ose se léve et
vienne réclamer son tréne! »

Au bout d'un interminable silence
d'une ou deux secondes, une ballerine
se leva, oscilla comme un saule. Avec
une délicatesse que l'on ne pouvait
soupconner, Harrison I'aida & se débar-
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rasser de tous ses handicaps. Il enleva
‘e masque de grenouille qui lui recou-
/rait le visage : elle était aveuglante
de beauté.

< Maintenant, bande de singes, vous
allez voir de la danse ! »

~orsqu'il prononga « Musique! », les
musiciens se ruerent comme un seul
nomme a leurs pupitres. Harrison les
dépouilla a leur tour de leurs handi-
caps. « Jouez de votre mieux et je
vous ferai barons, comtes, ducs »

La musique commencga,
comme d'habitude, dissonante et grin-
cante. Harrison se vit obligé de corri-
ger un ou deux musiciens en leur
expliquant ce qu'il attendait d'eux.

La musique reprit, déja plus douce.
Harrison et son Impératrice écoutérent
sans bouger, gravement, puis, dans
une explosion de joie, ils s'élancérent.
#s bafouaient sans doute les lois de
‘eur pays, mais ils bafouaient aussi
celles de la pesanteur. lls tournaient,
virevoltaient, sautaient, tourbillonnaient,
volaient, bondissaient comme des cha-
mois sur la lune. Le plafond du studio
stait haut de dix meétres, mais chaque
oond en rapprochait les danseurs,
comme s'ils voulaient 'embrasser. lis
‘embrassérent.

St restérent suspendus dans les airs,
2 guelques centimétres du plafond,
cans les bras I'un de {'autre.

Diana Moon Glampers, Minis-
tre des handicaps, fit irruption dans
la piéce, un fusil & double canon sous
le bras. Elle tira deux coups. Harrison
et la danseuse étaient morts avant de
toucher le sol.

Diana Moon Glambers rechargea son
fusil, mit les musiciens en joue et leur
donna dix secondes pour remettre
leurs handicaps.

Le poste de télévision des Bergeron
tomba en panne.

Hazel se tourna vers George, mais il
était parti dans la cuisine pour cher-
cher une boite de biére. -

George revint avec sa biére, secoué
par le dernier signal du handicap, puis

‘s'assit & coté d'Hazel. « Tu pleu-

rais ? », lui dit-il...

« Voui. »

« Pourquoi ? »

« Sais plus.. jai oublié. Quelque
chose de triste a la télé... »

« Quoi? »

« Je ne sais plus »

« ll faut oublier les choses tristes »
« C'est toujours ce que je fais »

« Bien » dit George, et il ferma les
yeux. Dans sa téte, le claquement sec
d'un fusii qu'on arme.

« La vache | encore ! » dit Hazel, inter-
rogative.

< Tu peux le dire. Plutét deux fois
qu'une ! »

« La vache | encore ! »

Illustrations de Petr Herel

Kurt Vonnegut Jr. échappe a _toutes
les catégories la science-fiction l'a
accueilli dans son giron, qu'elle a fort
heureusement bien large. L'univers est
une farce et ses romans mettent en
scéne les situations les plus folles sur
fond d’humour féroce et de pessi-
misme. Quelques fins du monde cou-
ronnent parfois le récit : dans Cat’s
Cradle, I'humanité entiére meurt pétri-
fiée par une substance diabolique, et
le dernier homme tient a se statufier
sur le sommet d’'une montage dans un
pied de nez au créateur.

Dans Abattoir 5, les petits hommes de
la planéte Tralfamadore, pour qui le-
temps linéaire n’existe pas, débarquent
au milieu du bombardement de Dresde
(qui fit plus de morts qu’Hiroshima).
Bokonon, le vieux prophéte de Cat's
Cradle, commence toujours ainsi ses
avertissements religieux : « Tout ce
que je wvais vous dire wn'est qu'un
énorme tas de mensonges. » Il jouit
aujourd’hui d'une popularité presque
comparable a celle de Mr Natural
avec sa sagesse pessimiste, Vonnegut
S'est frayé un chemin jusqu’a l'under-
ground américain.

Principaux livres :

Abattoir cing (éditions du Seuil).
~Les sirénes de Titan

(Denoél, présence du futur).

Player Piano.

Cat’s Cradle.

God bless you, Mr Rosewater.
Welcome to the Monkeyhouse (recueil
de nouvelles).
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Caroll Berger est morte en pri-
son pour un demi-gramme de
haschisch. Cela s’est passé en Ita.
lie, en octobre 1970. C'aurait pu
se passer n'importe ou : partout
la bétise bureaucratique, la stu-

- pidité policiere et l'absurdité de

la justice sont les mémes.

Premier acte : l'arrestation. Sur
les collines de Positano, haut
lieu des vedettes un peu «in»,
vivait un homme heureux et célée-
bre : William Berger, acteur new-
yorkais, ancien ingénieur passé
au cinéma, héros aux yeux bleus
de Santana, l'un des plus grands
westerns spaghetti. Il avait
trainé avec le Living theater, ol
sa femme Caroll jouait, et en
avait filmé des représentations.
Leur porte était ouverte aux gens
de passage : mauvaises fréquen-
tations. Lorsque les autorités
italiennes décident une tapageuse
répression antidrogue, deux cents
policiers occupent pour une nuit
toute la cOte d’Amalfi, autour
de Positano, hélicoptéres et
walkie-talkies & l'appui, munis de
cent mandats de . perquisition.
Quarante . flics e
villa de William Berg
cing heures de fouille,
trouve le seul butin d
de recherches : au mi
chambre inoccupée,
ramme de haschis

Sachiontinire.
embarqués et
poste d’Amalfi.

emmenés au

Aprés quinze heures d’attente.

sans sommeil, deux médecins'mal
réveillés les font défiler un pa

un. « Regardez & gauche.. a
droite. Montrez vos pupilles..
Le diagnostic est lumineux

ances. L
hash prend

MORTE
pour un demi-gramme de H

sont pas de son ressort, et Was-
hington preche plus la répression
que la modération aux polices
européennes.

Les hommes restent dans un
asile de fous 4 Naples. Les fem-
mes sont a Pozzuoli, a trente
kilometres de Naples. Caroll,
atteinte d’une hépatite, a besoin
de piqlires d’extrait de foie. Ses
seringues et médicaments ont été
confisqués pour analyseé : mou-
rante, on la laisse sans soins.
Les flics refusent de consulter
son médecin. Elle ne peut man-
ger la nourriture commune. Elle
se plaint de maux de ventre : on
la traite de folle. Deux mois plus
tard, elle est méconnaissable. On
consent enfin a la transférer &

froide, sans cou-
vertures. Elle meurt sept heures
plus tardy i}t § | o

Le lendemain, tous les prison-
niers: sont libérés — sauf Wil-

“liam. En guise ‘d’excuse, ils sont

xpulsés d’Italie dans les vingt-

uatre heures. Quant 3 la mort
Caroll, « elle est due & de la

rogue », déclarent les autorités

X journaux. %

En décembre, I’enquéte est finie.

s d’'oublier. L’en-
suivi la mort de

reste a l'ave ‘quéte qu

) é Caroll dure trois jours : elle
.conclut a une « mort naturelle ».
Le Consulat américain refuse tou-

jours de s’en méler. Les avocats
de William Berger voudraient
quil se tienne tranquille : il
pourra ainsi sortir plus vite. On
lui suggére méme de faire retom-
ber la culpabilité sur Caroll, ce
qui arrangerait les affaires de
tout le monde. William s’in-
surge : « Caroll est morte et je
n'y peux rien. Mais le systéme
continue, et d’autres gens en
seront victimes. Je veux faire
prendre conscience aux gens... »
Par l'intermédiaire de ceux qui
ont été libérés, l'affaire com-
mence a faire du bruit.

Dernier acte : le procés. Mars
1970. William Berger est inculpé
de « possession d'un établisse-
ment en vue de consommer des
drogues » — une charge 1ége-
rement plus .bénigne que celle de
possession de drogue (d’apres la
loi italienne, aux dires méme du
procureur Versani : « Il n'y a
aucune différence entre possé-
der un gramme ou deux cents
kilos »). Il risque huit mois de
prison, ce qu'il vient déja de
faire. Le rapport d'instruction,
un document de vingt-sept pages,
fait état des « meubles bas et
matelas disposés sur le sol »,
caractéristique bien connue des
¢tablissements pour drogués...
La comédie a sans doute assez
duré pour la justice italienne
William Berger est acquitté.
Mais personne ne rendra Caroll
a la vie.

Aujourd’hui William Berger est
incertain. Il veut que cet assas-
sinat  bureaucratique serve 2
quelque chose. Déja en Italie
l'affaire est une « cause céle-
bre » Des communistes & la
Démocratie chrétienne, les libé-
raux s'en sont saisi pour exiger
une réforme de la justice. Wil-
liam ne se fait pas beaucoup
dillusions sur l'efficacité des
réformes : « Cest le systéme
‘ St en cause, le systéme qui
a lexistence méme des
. » Il est parti & New
Oou une commission du
Congres enquéte sur l'attitude du
Consulat. En prison, aprés la
mort de Caroll, il a écrit un
livre, des réflexions véhémentes
et ameres sur «leur » justice et

~« leur » société.

En France, la répression reste
plus sournoise. Routines : selon

le ministére de I'Intérieur, 1861
'~ interpellations
 drogue en 1970, 1374 « utilisa-

pour cause de

teurs » relachés ou en liberté

~ provisoire, 487 « trafiquants »

pour la plupart emprisonnés. Il
n'y a encore eu ni drame, ni
scandale : un coup de chance —

~vu les mceurs policiéres et la

situation dans les prisons.
- Albert Le Duc.
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Le Cohelmec
Photo Delhomme

Dharma/Cohelmec
On dit d’eux qu'ils jouent du « free jazz »,
mais ni le Dharma Quintet ni le Cohel-
mec Quintet n’acceptent I'expression sans
tiquer ils jouent de la musique, c'est
tout. lls explorent. lls sont peu attirés par
la pop mais veulent se lancer & fond dans
I'exploitation de I'électronique et de I'am-
plification. La musique est atonale, sinueuse,

pleine de brisures, tour & tour austére et
volubile. Chez le Dharma, on détecte l'in-
fluence de Miles Davis, et le piano électrique
crépite en explosions séches. Le Cohelmec
est plus proche de la musique contemporaine
ou d'Anthony Braxton. Arrétons la les
comparaisons : les deux groupes ne res-
semblent qu'a eux-mémes.

Il'y a deux ans, & Saint-Quentin, quelques
étudiants s’occupent d'un club de jazz, et
font le boeuf & l'occasion. lls montent a
Paris, et rencontrent au Centre Américain
le pianiste Patricio Villaruel le Dharma
est né. Aujourd’hui, le quintet comprend
Jean-Frangois Sicard (sax-alto, flite, cla-
rinette basse), Patricio Villaruel (piano),
Michel Gladieux (contrebasse et basse
électrique), Jacques Mahieux (batterie) et
Gérard Marais (guitare), un nouveau venu
qui succéde a Gérard Coperré. lls se pro-
duisent aussi en quartet ou en trio, selon
I'occasion, pour se livrer & des expériences
différentes. lls ont enregistré deux disques,
I'un en quintet : « Mr Robinson » (S.F.P.
53006), et l'autre en trio : « Snoopy's
Time » (S.F.P. 53007). lls ont une expé-
rience déja trés ancienne de la vie en
commun. En juillet 1969, aprés cing mois
de recherches et de dur labeur pour sub-
venir a leurs besoins matériels (triage du
courrier, déchargement de camions), ils
louent une baraque & Nanterre. Les occa-
sions de se produire a Paris restent rares :
la scéne y est singuliérement exigué, les
caves trop petites et déclinantes, les con-
certs trop rares. Le Musée d'Art Moderne
reste un des seuls lieux intéressants. A
I'occasion de la mémorable soirée de
I'école normale supérieure, ils ont taté de
la « féte » nouveau style : ils ne sont pas
mécontents mais un peu effrayés quand
méme. Leur musique s’accomode mieux
d'une ambiance recueillie. Le coté rituel du
concert ne leur déplait pas.

Le Dharma Quintet a largement dépassé les
limites parisiennes. On peut les voir de
plus en plus souvent en province, dans les
M.J.C. ou dans les clubs de jazz. Grace a
eux tout un public s'initie au nouveau jazz.
Le Cohelmec Quintet est d'origine  étu-
diante. Il y a deux ans, les fréres Mechali
hantaient les caves du quartier latin. En
quartet, le groupe se produisit au festival
de jazz universitaire, & Assas. lls franchi-
rent le pas définitif aprés avoir rencontré
Evan Chandlee. Aujourd’hui, le Cohelmec
se compose de Jean-Louis Mechali (batte-
rie), Frangois Méchali (basse), Dominique

Le Dharma Quintet

Elbaz (piano), Jean Cohen (sax-ténor) et
Evan Chandlee (flute, clarinette basse).
lls ne vivent pas ensemble, et n'ont pas

encore «mordu> sur la province. Par
contre, on a pu les entendre & plusieurs
reprises a I'O.R.T.F. Jouant en premiére
partie de Frank Foster (un orchestre qui
n'a rien d'avant-gardiste, loin de [&) 'ils
s'attendaient au pire — & tort : la réaction
fut trés chaleureuse. Pourtant, dans l'en-
semble, ils se définissent comme un
« groupe fantéme ». lls préparent un dis-
que, qui devrait les faire connaitre plus
largement. lls réduisent la place accordée
a l'improvisation : leur disque comme leurs
concerts seront faits de morceaux trés
courts et trés percutants. Parmi leurs pro-
jets, ils veulent développer leurs expé-
riences avec des bandes enregistrées.
Leur ami Sylvain Erdmann, qui termine
actuellement son service militaire, est un
petit génie de I'électronique, avec qui ils
espérent reprendre la collaboration. Les
aspects visuels et théatraux du spectacle
les intéressent également. lls touchent a
tout — mais manquent encore ‘de fric et
de temps.
Le Cohelmec et le Dharma définissent une
tendance du free jazz frangais atonal,
trés souple dans ses structures, mais fer-
mement enraciné dans le passé du jazz
(les musiciens sont restés des fans, aussi
bien de la new thing que de Duke Ellington
ou de Bix Beiderbecke). lls pratiquent une
musique maitrisée, controlée jusque dans
les dissonances et les sons stridents. lls
restent & 'opposé du free jazz de I'explo-
sion et de la colére, dont Red Noise, a
mi-chemin entre le pop et le jazz, repré-
sente le meilleur exemple parmi les jeunes
groupes. (On peut les joindre 47, rue
Rouget-de-Lisle, 92 - Nanterre).

; Albert Le Duc.

Amora Light-Show

is étajent étudiants aux Beaux-Arts 2
Jijon, et pas satisfaits du ronron de
teurs études. Ils se sont lancés dans
!’ave.nture, a4 trois, dans une -cave,
inspirés par la musique de Pierre
Henry (« Le Voyage »). Ils ont appris
plus tard qu'on appelait ¢a «light-
show ». Eux se sont nommés « Atelier
d’Art cinétique », et ils insistent sur le
mot « atelier » « Clest le chantier.
On s'installe, on pose nos trucs. Ce
n'est pas la mécanique bien huilée, o
les appareils marchent comme des
chronomeétres et partent a la seconde.
On a commencé comme ¢a, et on
continue, parce qu'on est pas assez
sérieux pour faire mieux, et heureu-
sement »

Les premiéres recherches concernent
les images fixes, les diapos. Puis ils
rapportent d'une usine de boites de
conserve, située pas loin de leur cave,
des tonnes de ferraille. « On trouvait
¢a marrant, ¢a brillait au soleil, ¢a
n'avait ni queue "ni téte. » Ils les
soudent, les font tourner, et projet-
tent leur image, réfléchie et déformée
par des matériaux comme l’eau ou le
métal pliant. Pour sortir de leur cave,
ils vont chercher chez de. cultivateurs
des sacs d’engrais, dont ils découpent
le fond propre et blanc : ils confec-

o tionnent un écran de neuf meétres sur
» six., « Au début, invisibles pour le
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cublic, on projetait a4 travers l’écran,
2= gardait un certain mystére. Nous
z—ous sommes rendu compte qu'’il était
“mportant de voir les gens travailler :
= spectacle ne perdait pas de son
—ystere, mais prenait un petit role
el. Le public se retrouvait dans la
ique, dans l'image, dans les fais-
c=z2ux lumineux. Il n’était plus passif. »
_s matériel : « Deux, trois appareils,
Z=s petites lanternes, des loupiottes.
Des pieds de chevalet avec un petit
moteur dessus : un courant d’air et
“out s’écrasait. Alors on remontait les
machines. C'était le folklore, la féte.
s peu de moyens nous poussait i
oventer sans arrét. Nous n’avons pas
cherché a miniaturiser c’était la
zrosse cavalerie, un matériel encom-
orant mais a I’échelle humaine. Comme
dans un théatre de Ilumiére, les
2cteurs et leurs ustensiles ont une
place dans I’espace. »
Ils présentent leur projet comme
diplome de fin d'études, en 1969.
Comme ils tiennent trop de place, on
les installe dans un hoétel particulier,
st le jury se déplace pour les voir.
Il est satisfait. Puis ils se produisent
2 Dijon : dans I'église Saint-Philibert,
avec le Soft Machine dans un amphi.
IIs vont voir Pierre Henry, qui leur
propose de fournir un contrepoint
visuel a sa musique pour le festival de
Royan. « Pour nous ca a été le coup
de pied au cul. Nous avons eu des
moyens financiers pour acheter un
matériel un peu plus sérieux. C'était
Dotre premier travail important. » Ils
fravaillent jour et nuit sur la bande
magnétique de Pierre Henry, appren-
nent a contréler leur matériau, épu-
rent leurs formes pour s’adapter a
une musique ascétique et rude.
Avec le groupe « Opus », le travail est
tout a fait différent. Ils se rencon-
rent au festival de Chateauvallon, et
improvisent ensemble : clest le coup
e foudre. « Chacun dans notre
domaine, nous avions la méme démar-
che. Ils ont découvert grace i I'image
des possibilités musicales qu'ils ne
soupconnaient pas : se dégager encore
plus de leurs instruments, s’évader,
partir. » Opus est un groupe d’impro-
visation musicale composé de trois
musiciens qui utilisent des instruments
2ux noms étranges comme I’hydro-
philus ou le polychor électromécanique
{mais aussi le violon, l'orgue, les fli-
tes, la bombarde). Ils poursuivent leur
collaboration avec l'atelier de Dijon,
€t on a pu les voir ensemble i 1la
Fac de Droit d’Assas.
Ils s’intéressent de plus en plus 3
la chorégraphie : « Ce qui est impor-
fant, c’est le geste. Les projections
2 partir d’appareils programmeés sont
un piege : ils éliminent le geste, au
profit des réflexes. Le geste est le
lien qui permet l'action commune. On
2 besoin du geste un peu inconsidéré,
gui vient des tripes. »
L'Atelier pense acheter une ferme
pres de Dijon. « Pour continuer
Taventure, il faut qu'on y soit tous
completement, qu’on en vive. Si l'on
veut arriver a un état d’improvisation
st de complicité incessantes, il faut
supprimer la séparation entre la vie
=t le spectacle. Il faut que ce soit la
Z2te quotidienne. » (Pour leur écrire :
3, rue Alphonse-Legros, 21 - Dijon.)
Gilles Bresson.

Marcel Mazé : :
Fondateur du collectif
« Jeune Cinéma »

Georges Bendrihern,

Connaissez-vous les films de Marce| Hanoun,
Yvan Lagrange, Jean-Michel Barjol, Patrice
Lecomte, Denis Berry, Jean-Pierre Serre,
Daniel Pomereulle ? Si vous n’avez jamais
eu l'occasion de les voir, ne vous étonnez
pas. Réalisés en dehors des circuits com-
merciaux traditionnels, ils n'ont pratique-
ment aucune chance d'étre distribués, et
sont pour la plupart voués a I'obscurité.
Films « sauvages, érectiles », selon |'expres-
sion de Marcel Mazé, qui a décidé de faire
quelque chose pour renverser la vapeur. |
est a I'origine du « Collectif Jeune Cinéma »,
qui projette tous les mardis soirs au Studio
du Val-de-Grace (3, rue Henri-Barbusse, 5¢)
des films inconnus ou méconnus.

« Tout auteur d'un film que nous program-
mons fait automatiquement partie du Collec-
tif. Nous disposons aujourd'hui d'une cen-
taine de films, longs et courts métrages,
dont nous sommes en train d'établir le
catalogue. Nous ne sommes absolument pas
propriétaires des films : nous nous conten-
tons de les montrer, de les promceuvoir,
mais ils restent la propriété soit de I'auteur,
soit du producteur (s'il y en a un). Nous
avons maintenant un local ol les réalisa-
teurs peuvent entreposer leurs films et ol
ils restent & leur disposition. » Sur les
recettes, 509 reviennent & la salle, et
50 % au Collectif, qui & son tour verse
80 % au réalisateur.

L'activité du Collectif ne s'arréte pas aux
projections du Val-de-Grace. Asdsocié au
C.E.R.C. (Centre d'Etudes et de Recherches
Cinématographiques) il dispose aussi de
la salle de I'Institut d’Art (3, rue Michelet,
6°). Petit & petit, ils regoivent des deman-
des de la part des Maisons de la Culture
et des M.J.C., et des facultés, comme Vin-
cennes. Ils sont en rapport avec d'autres
groupes (Groupe de Recherches de
I'O.RT.F., S.LO.N. Dziga Vertov), et sont
en pourparlers avec la Fédération interna-
tionale des Cinéclubs et le circuit Art et
Essai. lls ont récemment organisé a la Fac
de Droit trois journées consacrées au jeune
cinéma allemand qu'ils continueront a faire
connaitre.

Deux nouvelles activités viennent s'ajouter
a un ensemble déja bien rempli : la présé-
lection en vue du festival d'Hyeéres, et la
préparation d'une nouvelle revue, a paraitre
a la rentrée. Jean-Paul Cassagnac, ex-col-
laborateur de Cinéthique nous en parle
« Cette revue ne sera pas une revue de
réflexion théorique et abstraite, mais surtout
un organe d'information et de réflexion
prenant appui sur le travail du Coliectif.
Il s’agit de promouvoir les films et les
auteurs dont le Collectif a la charge. Le
premier numéro sera consacré a Marcel
Hanoun. Nous proposerons des analyses
sérieuses et approfondies de ce cinéma
encore peu étudié, dans un langage acces-
sible, en faisant appel & des spécialistes. »
On peut contacter le Collectif au 63, rue
Desnouettes, Paris-5°. Stéphane Sorel
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Des trucs dans le métro
e métro Denfert-Rochereau risque

bien de devenir pendant le mois de
juin un lieu de rendez-vous moins
surveillé que Saint-Michel — et plus
agréable. Quatre peintres d'affiches
(le groupe Baz) ont en effet décidé
de louer les espaces publicitaires
du quai de la ligne « Porte d’Or-
léans » pour y exposer quatre
séries d’affiches.

Le groupe Baz ne veut pas utiliser
le métro pour montrer ses « ceu-
vres» mais surtout pour faire
prendre conscience du potentiel
que représentent ces larges pan-
neaux habituellement destinés a
vanter les mérites des enzymes.
On vous conseille d’y faire un tour :
tous les apres-midi il y aura des
trucs, et de la musique.

Appel a la constitution

de studios d’enregistrement

et d’éditeurs phonographiques

souterrains.

Si vous avez du fric (4000 F) ou un peu
de matériel et un peu de fric (1 000 F) ou
en vous y mettant a plusieurs, court-cir-
cuitez les circuits d'exploitation. Tous
conseils et renseignements techniques et
économiques : écrire & Actuel, qui trans-
mettra. Si vous étes déja lancés dans une
expérience de ce genre, hors SACEM,
écrivez aussi, qu'on échange nos expé-
riences. Dans la région parisienne, on peut
mettre du matériel en commun pour cons-
tituer un meilleur studio. Si vous connais-
sez des expériences de ce genre & ['étran-
ger, dites-leur d’écrire & Grégoire Detceuf,
rue de la Glaciére, Paris-Xll/°.

Au grand théatre Mouffetard, 76, rue Mouffe-
tard (avant démolition), le Phenomenal Théa-
tre joue Ubu Roi, dAlfred Jarry, et c’est un
grand pied. On n’avait pas vu ¢a depuis
ARRABAL. Tous les soirs & 21 heures (sauf
lundi). 15 F (étudiants, collectivités : 8 F).
Tél : GOB. 59-77.

Engraissez vos amis

Pour acheter vos disques, plutét
que d'engraisser de gros capita-
listes ricanants, faites un tour &
I'Open Market, rue du Roule (du
coté des Halles). Et si vous habitez
Lyon, il y a Cadence (6, rue du
Palais-de-Justice, 5%), qui fait a la
fois disquaire (jazz et pop) et librai-
rie (fantastique, bande dessinée,
canards underground).

C’était bien, I'A.L.A.

L’Annecy Jazz Action est en péril. Cette
association de 1400 membres a accompli
a Annecy un travail incomparable. Faire
la liste de ses activités remplirait des
pages entieres. En deux ans, ils ont fait
venir aussi bien Sunny Murray, Steve
Lacy ou John Surman, que Memphis Slim,
le Soft Machine ou des groupes pop fran-
cais. Les concerts parviennent a équilibrer
leur budget, mais les autres activités sont
en déficit. Messieurs les pouvoirs publics,
une petite subvention supplémentaire
serait la bienvenue...
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Sur le boulevard du Montparnasse, il n'y
avait plus que des gueules tristes minishor-
tées et des affiches de Zanini bavant |a
colle de farine. Alors, sortant des égouts de
la Coupole, les Freak Painters arrivérent
sournoisement, les pinceaux a la bouche,
traversérent le boulevard et, en plein midi,
assassinérent sauvagement une pute a
béquilles maquillée & Ja poudre de riz
rouge, et que les gens du quartier appe-
laient « Vieille Crolte » ou « Vieille pein-
g ture »,

La police établit aussitdt trois portraits-
robots

Olivier O, Olivier : peintre-assassin ayant
appartenu au clan de « La Jeune Peinture »,
au groupe « Panique » avec Arrabal, Topor...,
vient de lacher dans Paris des dinosaures
et des brontosaures qu'il élevait dans sa
cave

Christian Zeimert : peintre-assassin ayant
appartenu a «La Jeune Peinture », refusé
six fols & la Biennale de Paris, vient d'expo-
ser a |'Arc en compagnie d'Andy Warhol,
met des généraux en sachet-plastique sous
vide avec du cervelas en guise d'aide de
camp.

Michel Parré : peintre-assassin, appartient
toujours & «La Jeune Peinture », au Parti
communiste, incite & la sodomie en inter-
vertissant croupe et sexe, peint pour faire
peur aux petits enfants.

Censure hétive, Christian Z‘e,lmertk

Michel Parré raconte que les jésuites voya-
gent toujours par trois pour qu'au moins
I'un d'eux puisse toujours espionner les
deux autres. Les trois peintres cheminent
ensemble dans les rues de Paris, comme
Dubo Dubon Dubonnet ou les peintres
Ripolin. Un seul point commun : des meéres
institutrices, le reste reléve de la complicité
du clin d'ceil, de la connivence. Contrai-
rement aux jésuites, ils sont toujours spec-
tateurs des deux autres et a tour de rdle
apportent la dérision. Dérision des mots
pris & la lettre pour mettre en piéces le
bureaucratisme, le train-train, le devoir mili-
taire. Mots-flash lancés au hasard et qui
retombent au milieu d'éclats de rire. Sérieux,
tragique, bouffonnerie, haine, tout cela se
mélange chez ces gagmen du vermillon et
du blanc de zinc.

lls ont un cdté Fréres Marx et veulent que
leurs toiles, un' fois en représentation,
déclenchent des circuits insoupgonnés dans
les cerveaux spectateurs.

Parré : Nous ne sommes pas des peintres
abstraits. Pour nous, la peinture est un
moyen de communication. Certaines toiles
terminées, je me rends compte que le public
ne marche pas. le garde alors I'idée et je
change la représentation.

Olivier : Cette remarque est valable pour
nous trois.

Zeimert : Il y a toujours un gag. Si les gens
ne voient que I'idée du gag sans réagir au
premier degré, c’est manqué. Le gag pro-
pulse le signifiant : le rire et les larmes.
Sans gag, mes toiles sont a pleurer. Si le
déclic se fait, c’est le rire. Puis Pinquiétude,
peut-étre.

Parré : Le gag, au niveau de la démarche,
c’est le pourquoi-pourquoi pas. Remis
question, il n'est la que pour faire ph
I'image vers une autre réalité, e
Représentation, signifiant, dérisoire,

leur démarche est burlesque. lls utilis
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Shoto Marc Vaux

Jes images célébres ou des clichés actuels
st détournent la réalité vers des chemins
nsoupgonnés. lls piégent, ils violent, ils
nidiculisent, et la police du Montparnasse a
cent fois raison de lancer ses avis de
recherche.

s n'exposent pas souvent. Parré et Zeimert
2 «la Jeune Peinture», réguliérement,
Olivier au Salon de Mai, irréguliérement.
Mais les Intermédiaires privilégiés restent
oour eux les rencontres, les petits cons ou
2s mecs biens avec qui il est toujours pos-
ble de déchiqueter le monde autour d'un

outeille de M 2 einture, |

s
&
O

~a rue Delambre 300 millions d'années avant J.-C., Olivier Q. Olivier

__sa carapace sous

des gens que |'on rencontre pour la pre-
miére fois et on sait trés vite, au son de
leur -voix .ou & leur regard, s'ils bluffent en
permanence ou si par moment un désespoir
surgit entre deux plaisanteries. Olivier est
un convaincu : lucidité merdique.

Zeimert, pécheur de Concarneau, Parré,
pasteur lubrique de Lady Chatterley, Olivier,
dandy sorti d'un réve de Baudelaire. Comme
ils ne se prennent pas au sérieux, la peinture
est un jeu. Jeu de mots, Jeu de formes, jeu
de corps, elle peut servir & démasquer le
poujadisme (Pierre et Robert) qui montre
peau de I'homme moy

du chef,

puberté, la peinture d'Olivier, Parré et Zei-
mert verse tranquillement de I'arsenic dans
les biberons. Belle peinture, sage, qui
s'amuse a parodier |'autre, la « classique »
en utilisant les mémes armes qu'elle : la
technique.

Quelles sont les motivations de ['acte de
peindre ? ;

Olivier : La haine. Contre tout ce qui existe,
méme ce qui est bien. Jinsulte en peignant.
Méme si je peignais des fleurs, J'insulterais
toujours. Il y a un ennemi amical auquel je
suppose des intentions méchantes et a qui
je dis imaginairement : tiens, ¢a c’est beau
et ¢ca t'emmerde.

Zeimert : J'ai quand méme peur de gueuler
trop fort, je préfére tourner en dérision. Je
me fous de tout, mais ma haine est réser-
vée. Moi, J'ai surtout la haine du pavillon
de banlieue, du pavillon en meuliére.
C'est parfois drble ou tragique d'étre logi-
que ou d'utiliser les mots & la lettre. En
politique ¢a peut donner : loi votée a la
vellle de la guerre pour interdire les livres
étrangers (de I'Allemagne nazie en |'occur-
rence). 1970 : la méme loi est utilisée pour
interdire Pour la libération du Brésil de
Carlos Marighela ou Tricontinental. En pein-
ture : au XIX® siécle Géricault peint le
Radeau de la Méduse, en 1970 Olivier O.
Olivier peint Géricault en pleine mer démon-
tée, palette & la main en train de peindre
les paumés du Radeau de la Méduse. Géri-
cault est con, son radeau aussi. || est sain
et salutaire de rire des poncifs, de la cen-
sure, des mamelles de Richelieu, d'un
habit d'apparat de président de la Républi-
que, des bains de siége Walter Lécuyer, de
« la victoire en chantant nous ouvre la bar-
riere », du retour de.|'éléphant prodigue ou
du petit Jésus sur la croix.

Ceci en attendant vingt, cinquante ou cent ,
ans, que les petits enfants des écoles
viennent en rang par deux pour cracher sur
les toiles d'Olivier, de Parré et de Zeimert.
Ce seralt dommage autrement. Yves Simon




UN PETIT TOUR
A L’ETRANGER

Les situationnistes sont de nouveau
représentés a New York. Le syndicat
de la presse underground les appuie
et diffuse de nombreux posters situs.
Une critique violente des leaders et
de la récupération.. Tom Hayden, les
Weathermen, Lénine, Fidel Castro, tous
les dirigeants sont indistinctement
jetés dans le méme sac avec la viru-
lence habituelle... Si des posters situs
en anglais vous tentent vous pouvez
écrire a Create Situations, Po Box 491
Cooper station 10003 N.Y. U.S.A. (Vous
pouvez toujours lire les 12 numéros
de I'Internationale Situationniste, un
fort volume in-8c de 694 pages et de
35 F en vente a la librairie Actualités,
38, rue Dauphine, Paris-6°.)

Robert Crumb et ses amis de Zap
Comix s'organisent ils ne veulent
pas quon les reproduise trop libre-
ment dans la presse capitaliste. Aussi
vont-ils monter un syndicat de Comix,
parallele a I'UP.S. pour surveiller
les reproductions de leurs ceuvres
mémorables.

Par ailleurs, si vous voulez recevoir
un échantillonnage de journaux under-
ground américains non sélectionnés
vous pouvez écrire en envoyant cing
dollars plus deux dollars pour l'expé-
dition a U.P.S., Box 26, village station
New York, N.Y. 10014 U.S.A.
L'Euf, le journal souterrain de Genéve,
a des problemes de parution. Il
n'arrive pas a trouver une diffusion
parallele suffisante. Il mérite qu'on
l'aide. Essayez d'en vendre. Vous pou-
vez écrire a Jean Monod, 6, rue des
Pavillons, 1205 Geneéve, Suisse.

Les Freaks de New York et de San
Francisco sont er/ deuil. Bill Graham,
le créateur des deux Fillmore, les
sanctuaires du rock, a fermé boutique.
Il en avait marre d’étre traité d’ex-
ploiteur et, surtout, le spectacle des
freaks aux amphés qui s’évanouis-
saient chaque soir pendant les concerts
lui donnait la chair de poule. Clest
le signe d'un reflux. Certes, Bill Gra-
ham était un capitaliste et se faisait
du blé sur le dos des « hip people ».
Mais, en échange, il leur fournissait
un point de rencontre, des concerts
quotidiens a des prix relativement
abordables. Graham a quand méme
bien aidé le mouvement pop : lors
des premiers concerts gratuits du

Grateful Dead a San Francisco, il a
donné sa caution, équipé le Golden
Gate Park de quelques trois cents

paniers a ordures et organisé un
service de nettoyage. Il avait aussi
prété de l'argent aux musiciens en
difficulté. C’est la 'une des principales
raisons de son écceurement : beaucoup
de musiciens pop se sont transformés
en stars qui ne pensent qu’a amasser
le blé, a vivre dans les palaces, et &
organiser des partouzes; — en consé-
quence, et pour tenir le rythme, ils
demandent des cachets déments.
C'était débile. « Trois freaks ont
essayé d'entrer. Une vingtaine de
gorilles leur ont donné la chasse et
les ont jetés dehors. Les petits fours
et le saumon, 1'h6tel Byblos et le
café des Arts sont le domaine réservé
des ' vedettes. Ils font la route en
yacht. » Voila le seul commentaire
du mariage de Mick Jagger a Saint-
Tropez, avec 1'élite du pop snob. Paul
Mc Cartney, Steve Stills, Eric Clapton
avaient amené leurs fringues de soie
et leurs négligés dorés. George Har-
rison et John Lennon, honnétes,
s'étaient abstenus. Un seul bon mo-
ment, une jam session démente avec
Mick Jagger a la -batterie et Steve
Stills a la guitare.

Les bootlegs, disques pirates divers,
inquietent énormément les grandes
maisons de disques. Ils ont raflé aux
Etats-Unis prés du quart du marché :
un coup formidable porté aux mono-
poles musicaux. En Allemagne, cer-
tains types font encore mieux que
des bootlegs, ils copient des disques
en vente sur le marché et les reven-
dent moins chers. Les patrons des
médias ont décidé de riposter :
I'Unesco va adopter un plan de lutte
international contre les disques pira-
tes. Apres les stups...

Un journal bimestriel canadien vient
de faire son apparition Mainmise.
Son slogan : branchez-vous. Mainmise
est bien branché. Dans son numéro
trois — qui se présente comme un
livre — il parle .de Buckminster Ful-
ler, I'architecte fou, proclame l'extase
pour demain, fournit un article bien
intéressant sur le rock, élucubre sur
la pollution, essaie de définir un sys-
teme d'éducation parallele, jette Ies
grandes données de la contre-culture.
Bref, un ouvrage de base. On ne le
trouve malheureusement pas a Paris.
Le voyage au Québec et a Montréal

commence a valoir le coup. Il y a
sirement des tas de choses & vy
apprendre. L’adresse de Mainmise
351, rue Emery, Montréal 129, Canada.
Le numéro vaut bien ses deux dollars
canadiens.

Les amis d’Andy Warhol, éphébes et
snobs super-souterrains de New York
qui publient Interview, journal de
cinéma, ont deux passions Eric
Rohmer, auteur de la Collectionneuse,
Ma Nuit chez Maud et le Genou de
Claire et, mais oui, Elvis Presley dont
le show cinématographique est passé a
Paris ce mois-ci. Interview se caracté-
rise par un goit, habituel chez Warhol,
de la décadence-style-années-folles, les
travestis et les perruques bleues, et de
longs entretiens avec des metteurs en
scene ou des critiques claires et sim-
ples que d’aucuns jugeront petites-bour-
geoises. On peut regretter le manque
d'information sur le cinéma under-
ground. Ecrire & Interview, 33 Union
square west New York 10003 (abon-
nement a 3 § 50).

Friends continue, Iui aussi, & sacrifier
aux situs dont il publie dans son
numéro 28 les remarquables théses
sur la Commune. Debord, Kotany et
Vaneigem y soulignaient, avant tout
le monde, 'actualité de la Commune :
pas de leaders, la féte révolutionnaire.
Voir I’ I.S. Friends publie dans le
méme numéro un article féroce sur
Rolling Stone, intitulé : « Jan Wenner
(le directeur de Rolling Stone) serait
un révolutionnaire si ca se vendait. »
On y analyse ses positions politiques,
ces allers-retours fameux, pour et
contre le mouvement, selon les fluc-
tuations_du’' marché. Friends, 305 Por-
tobello road, London W 10.

Festivals

Surveiller le 18-19 juin. 1I devrait y avoir
un énorme festival gratuit a Auvers-sur-
Oise avec, au moins, Kevyn Ayles, Pete
Brown, Edgar Broughton et bien d’autres
groupes qu’'on ne connait pas encore. Le
22 juin, festival gratult autour de Londres ;
on ne sait pas ol, demander & Friends
(969.55.57).

Deux bonnes adresses a Bruxelles
Tabou free press bookshop, 47, rue des
Eperonniers, 1000 Bruxelles et Release,
organisation d’aide aux freaks, 25, rue des
Commergants, 1000 Bruxelles. Tél,
02.182952.
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Petit tour
dans la presse
francaise

Paris

L2 n° 5 des Cahiers pour la
=ce publie en premiére page
wme « Lettre ouverte au préfet
Disbolt », ou I'on explique a ce
g=rnier que la parole libre est
m=volutionnaire et qu'en consé-
Zuence, s'il était logique, il ferait
Szrmer les écoles. A noter éga-
i=ment une interview réalisée au
Centre d’Internement de Sainte-
Anne avec le concours de fous
=enévoles ainsi qu'une enquéte
Tes intéressante sur la toxico-
=anie.

Nouveau numéro de la Veuve
Joveuse, encore plus rigolo et
olus complet que le numéro
z=ro. Il s’intitule 1-2-3 :
souterrain pour adultes éclai-
r=s, la Veuve Joyeuse s’efforce
2= rattraper son retard d'un
szul coup. Beaucoup de Vita-
=s, plein de bandes dessinées,
=n triste Labrador anti-drogue,
mme tres jolie dame fausse-
=snt subversive en page 13
=t des textes plus nourris.
« De la musique pop.. fille
cbscene, cache tes, belles cuis-
s a ton vieux pere... » Tout

c= est totalement joli et scan-

i=.1e

Parapluie

s journal, qui se veut men-
, vient de sortir son nu-
o 4 : un lexique du cinéma
“derground en France, une
] Antonin Artaud,
informations sur des grou-
Des américains, anglais et fran-
S, des bandes dessinées...
Toujours a la recherche de
local, d’argent et de diffuseurs,
‘2 Parapluie gite au 15, bd
Malesherbes, Paris-8°.

Nantes

L'anti-merde se propose d’of-
ir une tribune d’expression
Sbertaire a tous ceux qui se
mt apercus que les clubs de
unes ne sont que des hospi-
s pour vieillards. A l’origine
e ce journal il y a un club,
sans chefs, sans animateurs et
sans activités imposées. Au
maire du premier numéro :
s récupérateurs de la Com-
“une (les Versaillais se por-
t=nt bien), sexualité et péda-
gogie. Dix-huit pages, cinquante
centimes, écrire 2 Alain Ver-
37, rue des Alouettes, 44 -
Nantes.

Le Havre

Guili-Guili ment, calomnie, donne
= parole aux fous, obsédés et
=uires débiles, destructeurs et
ctueux. Si vous entrez dans
une ou |'autre de ces catégo-
. envoyez vos textes a Lau-
Capet, 14, rue Bernardin-
2=-Saint-Pierre, 76 -Le Havre.

nsulte systématique sera la
Sienvenue. Le n° 8 vient de
raitre (douze pages a trente
imes. Tirage : trois cents
z=mplaires).

bt

Lyon

Guignol, 58° année, fait un sérieux
effort de critique et de dénoncia-
tion régionales dans son numéro
2918. De bonnes informations sur
les groupes de jazz de la région,
notamment sur le Jazz-Club d’An-
necy.

Lille

L'Alchimie littérale a des en-
nuis. Anciennement dénommé
La Matraque, ce journal de
lycée tiré & 150 exemplaires a
le mérite d’'étre fort mal vu par
le prov:seur Pourquoi ? Il avait
osé affirmer que l'art n'a de
sens que placé dans une réalité
« politique ». La poes:e n'est
pas faite pour les réveurs, elle
est, par essence, révolution-
naire. Ce n'est évidemment pas
ce quon apprend dans e
Lagarde et Michard.

Pour écrire & I'Alchimie littérale
sans danger pour ses rédac-
teurs, expe'dier vos lettres et
vos poémes & Actuel avec sur
'enveloppe la mention « faire
suivre ».

L’Humidité

Le numéro 3, belles photos,
canulars et cette préciosité

irrespectueuse héritée du sur-
réalisme et de dada.

Strasbourg
Vivre
Numéro 3, un franc si possible.

Tanguy et Laverdure piratés, un
excellent petit manuel de libération
sexuelle et plein de trucs marrants.
Une histoire de racisme et de répres-
sion, entre autres : « Les bandes
armées de Marcellin viennent de
mettre a leur actif un nouvel acte
qui les honore : la ratonnade. A
Strasbourg. Résumons |'affaire : qua-
tre étudiants algériens cherchent a
se faire servir au Motel du Pont
de |'Europe. En vain. Aprés une
demi-heure d'attente, Il'un d'eux
somme le gargon de prendre leur
commande. Celui-ci laisse alors
apparaitre ses sentiments racistes

« Sales bougnoules, etc. » On
connait la chanson. L'un des étu-
diants, qui connaissait son droit,
menace le gargcon de porter plainte
et affirme qu'il ne sortira pas sans
avoir consommé. La scéne a pour
témoins |'ensemble des consomma-
teurs. Le gargon prend peur et
accepte de les servir. Tout semble
rentrer dans |'ordre. Mais tout a
coup entrent trois CRS accompa-
gnés du gérant du motel. Celui-ci
désigne aux flics le plus jeune des
étudiants, qui avait assisté passi-
vement a la scéne précédente. Les
flics, sans autre forme de procés,
I'embarquent dans leur voiture. Alors
que l'un conduisait, les deux autres
se livrent 'a une véritable ratonnade
a l'arriere de la voiture. L'étudiant
est roué de coups dans la figure et

UNDER-
GROUND

Arrivages hebdomadaires
E.V.O., SEED, etc.
Livres anglais
Tarantula-Dylan
disques pirates
Librairie « Actualités »
38, rue Dauphine - Paris-8°

dans le ventre. Aprés |'avoir mis en

sang, les flics regardent ses
papiers I'étudiant, d'origine algé-
rienne, est naturalisé francais et

habite en France depuis 8 ans. Les
flics décident de I'’emmener & I'hépi-
tal, mais dans le service psychia-
trique | Procédé courant dans les dic-
tatures fascistes. Mais les flics
tombent mal : un médecin comprend
la situation et rédige un certificat
détaillé (deux pages). Deux plaintes
ont été déposées contre les CRS et
le gérant. »

Depuis le 15 mai, un nouveau
journal : le Vroutsch. Un de ses
fondateurs explique : « On est
yuelques mecs d'archi a le faire.
Ca sera le truc dingue qui infor-
mera sur les trucs vroutsch
(chouettes) et ¢a sera ouvert
aux types qui ont envie de dire
guelque chose et surtout qui ont
envie de faire quelque chose.

« La distribution se fera de la
main a la main (a part quelques
libraires sympas). Au programme
de notre premier numéro : infos
vroutsch et infos birlaff (pluriel
de vroutsch !), bandes dessinées
originales, Alsa pop, la féte, un
poéme alsacien de Roger Siffer,
les manifestations pour la paix
aux ., States, petites annonces,
vibafuck... et plein de petits
trucs en quelques lignes. Prix :
un franc.

« Comme ¢a se vendra dans la
rue, et surtout dans les grands
centres urbains, on est venu
vous demander d’en parler un
peu pour que les mecs d'ici qui
vous lisent soient informés de
notre existence. »

Adresse provisoire : Vroutsch,

Ecole des Beaux-Arts (architec- -

ture), Place de la République
(Strasbourg).

R A U B SR
B.D.

Anathéme, périodique de 24 pages
(1,50 F) se présente un peu comme
Charlie mensuel libéré. A remar-
quer un splendide portrait de
Madame Georges : « Jaimerais
bien embrasser un gauchiste sur
le cul. »

Loesh, mensuel vendu a la criée
autour des facs et dans les quar-
tiers mal famés d’une dizaine de
villes, oi Willem nous offre la
belle histoire du roi contestataire
qui ne parvient pas a soulever son
peuple contre lui. Adresse : 3, rue
du Bassi, 13 - Eguilles.

OOps! est une onomatopée qui
exprime la prise de conscience
d’'un individu venant de gaffer.
Tout un programme, d’ailleurs res-
pecté. Pour aider ce journal a
franchir le seuil du numéro 0,
écrire a Raphaél Himy, 19, rue de
la Paix, Casablanca (Maroc).

Hebdo 2000 (1 F ou plus), est
rédigé et imprimé par un lycéen
de 15 ans dans le style « Spirou
flippé ». Contacter Tirfoin, 24,
rue du Soleil, Paris-20°.

Le n° 1 de Zinc est de loin le
plus abouti et le plus délirant
de tous. On peut y passer des
petites annonces. Envoyer votre
courrier 10, rue Charles-Deles-
cluze, Paris-11°.

BETON ARME
DE BATONS

Toulouse. Un quartier : Bagatelle.
Des dizaines d'HLM concentrés 1a :
on y concentre des dizeines de
milliers de familles. Le bénéfice
se concentre dans une banque
avec pelouse et jet d'eau.
Justement des pelouses y'en a pas.
De la place non plus. La survie
dans ces blockaus cancéreux
demande une telle résignation que
seul les adultes y parviennent dif-
ficilement. Les gosses ne veulent
plus. Ils colorient le béton & coup
de craie, désespérés. Et puis il y
a la rue, entre deux bétons. Seu-
lement les autos passent et repas-
sent. Début avril un des enfants se
fait accrocher par une voiture : ia
mort. C'est la cinquiéme récidive.
Une trentaine de personnes déci-
dent de prendre en main une par-
tie de la cité et de la détourner
pour jouer, rire et courir. Le
7 avril 1971, quelgues panneaux de
sens interdit et quelques velosolex
bouchent deux ou trois rues. Plu-
sieurs centaines d'enfants vont
s'approprier le goudron et Ile
béton, en attendant de tout foutre
en l'air. Pendant deux ou trois
heures, les grands et les petits
vont s'en donner & cceur joie, la
rue est & eux. Vers cing heures,
I'acier arrive tenant du caoutchouc
a la main.

Sans avertissement les flics tabas-
sent grands et petits. Trois grands
sont arrétés Daniel Thomas,
Patrick Génin, Albino, tous trois
membres du Secours Rouge. Deux
vont a [I'hopital. lls n'ont méme
pas eu le temps de parer un seul
coup. lls n'avaient ni casques, ni
batons. Deux mois de prison pré-
ventive. Toute visite est interdite.
Le 27 mai, ils devront répondre
devant le tribunal correctionnel de
Toulouse de coups et blessures &
agent. Le groupe d'information des
‘prisons de Toulouse commence une
gréve de la faim, le vendredi
21 mai en liaison avec les prison-
niers.

Il est interdit de jouer avec des
enfants. Sachez-le |

Toulouse Claude Bibas a giflé
un fasciste qui saluait & la nazie
en sortant du restaurant universi-
taire. Il est arrété et mis en téle.
Seulement il est marocain. Dans
ces cas-la, la frontiére a un sens
aussi, celui d'une prison du Maroc.
Il faut empécher que Claude Bibas
soit expulsé.

Note : Aux éditions du Champ
Libre, prochaine parution de docu-
ments sur la vie pénitentiaire
francaise : Intolérables, les prisons.

Jules Celma

NYARLATHOTEP
.

‘26 bis, rue Duquesne,

69 - Lyon-6°.




HIRFEY ST DRAIN

Les films présentés cette année, enfermés dans leurs contradictions, sont encore trés prés
d’une esthétique traditionnelle. Ils s’éparpillent en expériences individuelles. Schématique-
ment, on pourrait distinguer trois courants : des films narcissiques d’abord, ou 'auteur lutte
au corps a corps avec son complexe d’(Edipe ; ensuite, des films qui ne différent de ceux
qui concourent 4 Cannes que par le manque de moyens, puis enfin, un flot de films mili-
tants, didactiques. Une constante, toutefois, & bien peu d’exceptions prés : I'absence du
contexte socio-économique, politique et répressif dans les films. L’alternative reste simpliste :
un cinéma de jeunes privilégiés désengagés ou un cinéma militant et phraséologue. Rare-
ment un cinéma de rupture, politique parce qu’il revendiquerait cette rupture au niveau
esthétique : cinéma d’agression, subversif, débouchant sur I’action a I'intérieur méme du film.
mbatilyeéeny.la pop, la révolte, les banlieues, I'oppression des villes sont absents de

i entretient la magie rassurante de la chose projetée.
ndant répondu a cette attente : Apollon, Prologue, Wladimir et
ne aventure de Billy the Kid. Les trois derniers, de Godard,
ullet, étaient présentés hors compétition. Parmi les films militants,
r Do Pincha, film collectif, une tentative d’explication politique
it de la Guinée.Bissao. Le film d’A. Mekas sur Cuba (Compa-
rtout Bilagdi camps palestiniens, sont de loin les plus

nt » : tous les
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et méme des manifestations extérieures de la révolte, la pop music par exemple. Paralléle-
ment, il y a la remise en question par Godard du « moyen cinéma ». C'est 12 que le film
est révolutionnaire : loin d’un cinéma contestataire que la bourgeoisie produit et consomme
elle-méme.
Marcel Hanoun, auteur de cing longs métrages jamais distribués, est le type méme du
cinéaste injustement méconnu, voire inconnu. Il explore de film en film les éléments qui
déterminent I’homme et ses sentiments. Dans Le Printemps, pas de récit, un film ouvert
comme un jeu de miroir qui réfléchit I'image, les sens. Volontairement dénudé, débarrassé
de toute anecdote, de tout sentimentalisme : il donne a voir.
£ Billy the Kid, de Luc Moullet, lui, donne a rire : un rire démesuré,
Un super faux-western, une gigantesque bande dessinée.
Pntration d’ceuvres venues du monde entier, qui permettent de confronter
end le jeune cinéma, de commaitre ses préoccupations esthétiques et
année, nous avons découvert le nom de Jacques Robiolles, ami de Philippe
¢ainderground francais », dont le film a obtenu le grand prix.
Paul Alessandrini.

Graziella Martinez reprend « Giseéle», a
partir du 14 juin au Centre Américain. Au
fur et 2 mesure, sa petite troupe s’aug-
mente. Ils sont aujourd’hui une trentaine
les groupes Musica Electronica Viva et
Maajun au sommet de leur forme et dans
lI'une de leurs rares apparitions, des
danseurs, acteurs, musiciens, light show
(Barved Zumizion), a la poursuite du
spectacle total.

Si Daevid Allen trouve une période lunaire
faste, les Parisiens auront peut-étre la
chance de voir, en juin, au Théatre de la
Musique, un spectacle gigantesque compre-
nant le Gong, trois films, Barved Zumizion,
Graziella Martinez, une vente massive d’ob-
jets artisanaux de toutes sortes, et bien
d’autres merveilles. Surveillez les pro-
grammes.

A Nevers, le 11 juin (Maison de la Cul-
ture, 21 heures) : Musica Electronica Viva
et Barved Zumizion et de leur spectacle
consacré aux « Cing Eléments ».
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Une machine a écrire, une grue, des bagno-
les, des drapeaux et des flics : la vie quo-
tidienne adopte la violence dans les dessins
de Marck Halter (1) dont un nouvel album
— Le quotidien — vient de sortir (2).
Marck Halter a illustré plusieurs numéros
d'Actuel : une saine référence.

(1) Galerie Reichenbach, avenue Matignon, jus-
qu'au 5 juin. (2) Edité par Reichenbach.




jus-

eichenbach.

avenue mMatignon,

(2) Edité par R

L) aicrie neicnenbacn,

qu'au 5 juin.

. ¥nee

12 ok Bop a.l’

HNonchi

2

@milre
S

SpvLaLLC tVLAL.

L'Empire des mille planétes,

Z= Mezieres SDargaud) : 56
Zditions en album de la bande dessinée de
I-C. Mezieres et P. Christin parue dans
=iote : un fantastique futuriste et moyen-
Zzeux, avec Valérian l’'agent spatio-tempo-
=zl et Laureline sa fausse maitresse. A
ozaraitre (nous l'espérons) une nouvelle
zventure de Valérian, le Pays sans étoile,
—ne prodigieuse guerre des sexes qui se
zermine dans l'hétérosexualité. Toujours
chez Dargaud, le tome II de la Rubrique
= brac de Gotlib vient de sortir.

Le Silence, aprés

Ze Catherine Breillat (F. Wimille, éditeur).
Zlle a vingt et un an, elle est blonde, belle
=t élancée. Elle n'aime pas tant les vrais édi-
szurs. Elle a publié son deuxiéme roman,
‘e Silence, aprés, chez son mari qui s'est
ransformé en faux éditeur pour I'occasion.
Avec son short, ses fleurs artificielles et
son livre, elle tourne dans les rédactions,
organise une petite propagande sur sa
sonne mine et colle elle-méme ses affiches
sur les murs du Quartier latin. Le roman
2st tout d'érotisme et de lyrisme, entrecoupé
de calembours douteux, une histoire qui
n'en est pas une — et séduisante pourtant.
Tout cela est bien curieux.

Manifeste électrique

.a génération électronique attaque les
lttératures écarlates. A paraitre aux édi-
tions du Soleil Noir : Manifeste électrique
aux _%aaupxéres de jupes. A la galerie « Le
soleil dans la téte », rue de Vaugirard,
orojection de films underground de Jean-
Claude Machek, Matthieu Messagier,
Michel Bulteau et Zéro Biann (cf. Cahiers
noirs du soleil, n° 4).

LIBRAIRIE

Voila : le Planet News de Ginsberg est
sorti. Edition bilingue, comprenant les
derniers_grands poémes d’Allan Ginsberg
comme Wichita Vortex Sutra, Kral Maja-
les, The Change, TV Baby Poem... (Bour-
fois, 33,60 F, prix dur). Sorti aussi, un
0/18 sur La Science-Fiction au Cinéma
ui vaut le coup et 9,80 F.
rthéme Fayard, Iéditeur psychédélique
du jour, a publié Le Livre du Chanvre.
Il sort aujourd’hui dans la_méme collec-
fion (« L’Expérience psychique » dirigée
par Jacques Brosse, qui semble étre une
bonne téte) le livre d’Alan Watts Joyeuse
osmologie : les commentaires une autre
fois. A propos de Watts, son livre Amour
et Connaissance ressort 5 F moins cher
dans la collection « Méditations » de Gon-
thier. On peut lire ce livre, quoi qu’'on
pense de ce type, faiseur ou philosophe
irés éclairé. Pour en revenir a Arthéme,
ils vont publier aussi le Politic of Ecstasy
de Timothy Leary. Captivant aussi le der-
nier album des aventures de Buleberry
La Piste des Sioux du dessinateur Giraud.
Bon western (Dargaud, 8,75 F).
Toujours dans le domaine des psychovita-
mines chez Payot, Le Haschich en
Egypte de Sami Ali. Peut étre lu par
fous": ethnologues, sociologues, psychana-
lystes, consommateurs, Egyptiens, juges,
eic. L'auteur ne donne ﬁgzs d'appréciations
mystiques ou philosophiques, simplement
la description de l'intoxication, I'historique
du probiéeme, l'étendue du phénomene, les
modes d'utilisation, etc. On voit apparai-
ire un autre systéme de valeurs, dans
lequel le haschich signifie la santé, comme
Falcool chez nous (vous savez : le grog,
le sang du Christ, « on voit plus de vieux
tvrognes que de vieux médecins » et la
suite). Edité chez Payot, 29,70 F.
Si vous achetez tout ca, il va falloir
réduire vos dépenses en disques. En prin-
cipe, doivent encore paraitre ce mois-ci :

Passer sa vie a I'ORTF, voila qui exige
un sérieux entrainement : il faut vivre le
froc sur les talons sans . faire de faux pas.
A ce prix, le derriére offert & tous les
coups de botte, on obtient généreusement
le droit, rétribué, de se taire. Michel Polac
fait partie de cette noble institution depuis
vingt ans. Ce qu'on lui reproche aujour-
d'hui, a la direction, c'est de ne jamais
avoir chanté en choeur avec Jean Dutourd,
Jacques Chabannes et Guy Lux. Auteur
de deux livres et de deux films, sincére-
ment écoeuré, Michel Polac s'est vu obligé,
tout récemment, de remettre sa démission.
Il avait osé, lors, de son Post-Scriptum,
parler de l'inceste et défendre le trés
beau film de Louis Malle : Le souffle au
coeur (qui paradoxalement représente la
France a Cannes). |l regoit plus de cent
lettres par jour d'auditeurs indignés par la
connerie des oukases gouvernementaux.
Toute censure, quelle qu'elle soit, est pro-
fondément malsaine, stupide et dégradante.
Laisser passer en silence de telles attein-
tes au droit de parole le plus élémentaire,
c'est se préparer sous peu & réapprendre
par coeur les vingt et un points de la
milice du général Darnand, sous le régne
de Pétain. A moins que vous ne préfé-
riez des lendemains qui déchantent, méme
si vous étiez en désaccord avec Michel
Polac, par principe, apportez lui votre
soutien en écrivant & Post-Scriptum, 12, rue
Roger-Bacon, Paris-17°.

Michel Polac dit : « La télévision fagonne
les gens. Aujourd'hui, c'est le temple du
conservatisme, la gardienne des préjugés,
des tabous et de la médiocrité. La Revue
des deux Mondes, plus personne ne lit ¢a,
he bien ce sont les mémes gens qui col-
laborent & I'ORTF, Charensol, Boisdeffre,
etc. Alors, évidemment, quand je dis que
Montherlant est un immonde personnage et
qu'il. n'est pas aussi génial qu'on le pré-
tend, je choque la direction. L'autre jour,
Juste avant Post-Scriptum, on passait La
ville dont le. prince est un enfant : je
trouve que c'est sale, dégueulasse, hon-
teux. Moi, j'ai parlé du Souffle au cosur
qui est beau, sain, franc. On m'a donc
interdit. Je dois avouer que Post-Scriptum
est une erreur de la direction : on m'avait
demandé de faire On en parle de Jacques

Krishnamurti La révolution du Silence,

R.D. Laing La Famille devant la Santé et
la Folie, Herman Hesse Roshalde, Leonard
Cohen Favorite Game et trois Science-
Fiction (Faune de I'Espace de Van Vogt,
Nova de Samuel Delany et Rayons pour
Sidar de S. Wul). :
S'il vous reste encore quatre sous, il y a
la réédition en fac-similé des Mémoires de
Kroptokine, beaucoup plus valables que
les autres, hélas beaucoup moins lues.
L'éditeur est Stock, recordman des prix
dans le domaine du livre courant. Un
roman d’Adrian Mitchell, écrivain anglais,
Lel'garde du Corps, au tranquille prix de
25 F pour 180 pages. La lecture de ce livre
revient a prés de 0,15 F la page : c’est un
geu raide. A part ¢a c’est un bon roman.
erniére nouvelle : pour bientédt, sortie
en 10/18 du Kaddish de Ginsberg.
Docteur Hugo Z. Hackenbusch

b

Chabanne et jai au contraire essayé de
ne pas endormir les gens. Dés la premiére
émission, je pensais qu'on me la suppri-
merait. De toute fagon, j'étais en sursis
depuis mai 1968. Jusque la, c'est vrai,
j'ai toujours été diplomate, j'arrivais a lais-
ser dire pas mal de choses, mais avec
prudence. Tu comprends, si je fals de la
télé ou de la radio, je le fais dans des
conditions objectives de réalisation possible.
La provocation qui consiste a4 se faire
interdire avant méme d'ouvrir la bouche
me parait inutile. |l faut savoir ruser, méme
si on est dégolté par la bétise et le
conformisme. Ce que je reproche a beau-
coup de gens, c'est de ne pas savoir
utiliser la ruse. La ruse est I'arme des
gens qui sont minoritaires. En France, un
certain esprit de liberté est minoritaire
s'il veut s'exprimer, qu'il en prenne les
moyens. A I'ORTF, il n'y a pas réellement
d'interdictions elles sont transmises de
bouche & oreille. Il y a quelques textes qui
parviennent sur le bureau du directeur,
mais personne n'a le courage de les com-
muniquer & la presse, ce qui serait la
moindre des choses. Ces directives seraient
parfaites en Espagne. On m'en a commu-
niqué quelques-unes de vive voix, jai
demandé une note écrite, on ne me l'a
jamais envoyée. L'hypocrisie me dégolite.
Je ne suis pas une potiche et j'ai envie
de dire ce que je pense. M. de Bresson
trouve que l'information est dangereuse et
qu'il ne faut pas trop informer les gens :
ce n'est pas mon point de vue. Les drama-
tiques elles-mémes doivent se terminer
maintenant d’'une fagon positive et joyeuse,
tu sais, le style Pétain teinté de réalisme-
socialisme les belles histoires de la
nature, la famille heureuse et la joie.
» Les réalisateurs, & I'ORTF, passent leur
temps a demander des permissions
« M'sieur, je peux aller faire pipi ? » Leurs
dramatiques sont censurées au scénario, ils
pourraient s'en contenter, eh bien non, il y
en a qui vont demander & M. Henry Spade,
qui n'y comprend rien, de visionner leurs
rushes pour étre slrs de ne pas avoir de
pépins. Quand on en arrive & baisser sa
culotte comme ¢a, c'est bien sir inquiétant.
J'al sans doute cherché & durer, oui, mais
j'ai toujours dit n'!erde quand. j'ai eu envie
de dire merde. »

Propos recueillis par Patrick Rambaud




lauto
dissolution

~ V.LR. (Vive la Révolution)

venait des trés lointaines plaines
du sectarisme maoiste. ‘
‘Apres bien des détours et tanguant

- fortement sous les coups

de la vie quotidienne,

o cette organisation occupa une place :
- de choix sur le front de I'idéologie

anti-autoritaire, avec son journal
Tout et ses prolongements

~ dans les fronts de libération

des femmes et des jeunes.

' Refusant de devenir

de la viande fumée,
ils se'sont sabordés avec entrain,
histoire de repartir

~un autre jour d'un autre pied.
Un compagnon de route

les salue au passage.

le ne suis pas de V.LR.; mais je suis de

- leurs copains. On a bourlingué ensemble en
essayant de s'extraire du monde opaque
et béte de la répétition politique. On a

essayé, on s’est trompé, de temps en temps
on a mis en plein dans le mille ;- bref on a
vécu ensemble en essayant de ne point

trop s'engloutir dans le cycle inexorable de
 la survie. Maintenant ils se dissolvent, ils

le disent : le monde gauchiste et apparents
est en émoi, analyse, conjecture. Que veut
dire cette décision de ne pas persévérer
dans son étre, de balancer un sigle et une
organisation qui apparemment faisaient leurs
preuves, trouvaient leur place dans le jeu

complexe et terriblement simple de la

partie gauchiste. A ma droite |a Ligue
communiste, groupe stable, futé et pas trop
déroutant en somme : c'est le courant gau-

‘che de 1917 et de la llI® Internationale, avec
_ dans |a téte et dans le cceur le projet d'une
- révolution enfin pure et dure, bolcho, oui,

mais vraiment pas pour la frime des dége-
nérés de l'appareil.

~8i on veut que ca change, c’est tout et tout

La Bétise agressive

Une chambre d’hépital dans un service spécialisé de traumatologie; la
pathologie du fracas, de la grosse baffe avec une barre de fer et de l'accident
d’automobile — belle-meére et week-end. Un copain est étendu sur un lit, les deux
avant-bras brisés, le crane ébranié. A son chevet, avant I'anesthésie, un autre
copain a I’épaule gauche curieusement déformde par une luxation. Le premier
est une victime d’Ordre Nouveau 2 Paris, le second est une victime des militants
du P.CF. au Mans. Voila pour le vécu. Premiere évidence : les gars du Parti
cognent moins fort que les fascistes. Seconde évidence qui répond a la premiére :
les gars du Parti étaient plus nombreux et se génaient dans leurs opérations
de représailles. Et -puis la violence de masses est moins raffinée que la haine
individuelle.

: Le gauchisme émergeait a peine des brumes de Ia littérature, réalité
balbutiante et indécise, que les dirigeants du P.C.F. se raidissaient déja, excluaient
‘a tour de bras leurs jeunes et leurs étudiants. Comme si vraiment on en voulait
a leur place, a leurs grosses voitures noires sinistres, & leurs costards-cravates
grisatres de bureaucrates, & leurs gardes du corps et au mouvement de leur
Histoire qu'ils arboraient en souriant a la boutonniére. En mai 1968, la premiére
- réaction de I'Humanité fut, comme souvent, la bonne : « I'anarchiste allemand
Daniel Cohn-Bendit » y était trainé dans la boue, dénoncé comme un flic objectif,
ennemi du n° 1 de la classe ouvriere (entendez le -P.C.F.). Le temps d’'un défilé
et de quelques journées glorieuses, le Parti mit une eau légere dans son gros
vin rouge. Le printemps 1968 dépassé, on revint 4 Ia charge, grincant d’invectives,
moulinant dénonciations et mises en garde. C'est qu'il fallait encore se méfier
du feu de paille, de I'eau qui dort et des éclats de la spontanéité. La bétise se
fit médisante mais resta calme : le P.CF. rongeait son frein et retenait ses gros
bras. La contre-attaque n’allait pas jusqu'aux coups. Il fallait attendre l'épui-
sement du gauchisme en ses excés divers. Quand Ja Nouvelle Résistance Popu-
laire eut fait bien rigoler, que la générosité et linvention eurent tourné court
sous les coups paralléles des bureaucraties partisanes et de la répression, et le
mois de mai sombré dans les souvenirs de guerre, le temps des grincements de
dents céda devant la tactique du coup de poing sur la gueule. Les cortéges
gauchistes furent tenus & I'écart des défiles du Parti et de Ia C.G.T., puis isolés
par de robustes services dordre. L'opinion acceptait ces méthodes. Desséchés,
chaotiques, les spasmes groupusculaires n'intéressaient plus grand monde. Le
gauchisme et le communisme orthodoxe avaient définitivement rompu. L’amal-
game était consommeé, il n'y avait plus ni maoistes, ni trotskistes, ni anarchistes,
P.S.U, ni méme CF.D.T,, il n'y avait plus que des « ennemis gauchistes ».

Maintenant tout est clair : la bétise agressive triomphe. Les profanations
ridicules des tombes ot dorment les empereurs sanctifiés du P.C.F. ont fourni
un- merveilleux prétexte. Provocations ou enfantillages, ces barbouillages tom-
baient a point. Une grave réunion du Bureau politique fixa Ia ligne :
dialogue, expulsion des gauchistes, violences physiques. Le P.C.F. est explicite :
il se veut un parti de I'Ordre.

C'est pourquoi aux portes des usines, a Billancourt, au Mans, & Cléon,
devant chez de Wendel et SKF. a Paris, dés que le flot des ouvriers est passé,
que les travailleurs tournent le dos, les militants du P.C.F. fondent sur les
gauchistes. Ayant pris quelque retard quant a la dynamique révolutionnaire, le

P.C.F. entend-il étre un pas en avant dans la répression ? La démocratie Véri-
table avance a coups de poing. B.K.

A ma gauche les spontex, les maoistes
anti-autoritaires, fixés sur le flic et la barre
de fer, héraults de la nouvelle résistance
contre les petits chefs, la France du fric
et du fise, I'amour du peuple comme via-
tique et les grosses couilles comme em-
bléme. Les copains de V.L.R. n‘aimaient pas
ce dilemme en forme d'ultimatum. Le bol-
chovico-stalinisme ne leur disait trop rien.
Alors i ben mon pote c'est le grand zéro,

A quoi assistons-nous depuis Mai? A Ia
dissolution, a la  putréfaction de toute
I'ancienne idéologie dominante. Sur ce pro-
cessus vient se greffer un discours, une
explication, un commentaire : le gauchisme.
Le gauchisme exprime sous une forme poli-
tique la mollesse qui s'est emparée du
grand corps frangais. Mai fut une immense
expulsion collective des mauvais objets qui
encombraient et infestaient |a société mar-
chande. Prise de parole, a-t-on dit, mais,
faudrait-il ajouter, dans une langue étran-
gére, le langage politique. Forcément, ¢’était
le seul par lequel les masses pouvaient
signifier leur dégolt, leur impatience, leur
espérance. Le gauchisme était accepté pour
autant qu'il représentait une rupture avec
les idées, les comportements et les sym-
boles d'une société exécrée. D'accord pour
le drapeau rouge et le drapeau noir si ca
veut dire ras le bol. Comme la société
est toujours aussi dégueulasse, que la con-
nerie se pavane et que la crapulerie régente,
les mouvements de révolte proliférent et
ne pourront que proliférer. Gauchistes et
pouvoir bourgeois triomphent dans {a méme
ignorance : c'est nous, c'est eux. La vision
policiére de [|'Histoire chére aux bourgeois

de suite.

On n'est pas sérieux quand on a vécu Mai,
qu’'on est maoiste et qu’on-veut-servir-le-
peuple et ne pas colmater ses envies. Mais
quelle naiveté, vous étiez un peu cons !
Mes fréres en non-vie, mes collegues en
songe creux, mes camarades en militan-
tisme, vous en avez eu assez du grand
enfermement de la politique, cette plongée
glaugue dans' le monde de I'ennui, cette
algebre de I'abstraction ol s'annihilent les
ressentiments, les rancceurs, les trans-
lucides matins de la force, de la joie et de
la désespérance, allé-savoir infailliblement
condamnés par la quotidienneté de |'aban-
don flasque et les édits contraignants du
sérieux.
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_ Dim : les dessous de la consommation

A pied, a cheval, en voiture et en scope, voici les collants Dim sur
des cuisses charmantes — adorables dessous de la consommation.
C’est une usine d’Autun, parmi des dizaines en France et a I'étran-
ger. Dim a décidé de fabriquer des slips. Les ingénieurs d’organi-
sation réclament un centre de formation pour les ouvriéres.: entre
150 et 180 filles de 18 a 25 ans, un entrepdt attenant a l'usine
d'Autun, lumiére artificielle, murs de téle ondulée, systeme Taylor
et chronométrage. On recycle d’anciennes ouvriéres, on -recrute
les jeunes paysannes des environs. Elles apprennent pendant six
semaines un travail monotone et décomposé, encadrées par de
petites cheftaines sorties du rang. Les cadences sont énergiques,
les pieds et les mains mobilisés par la machine qui surchauffe
f'atmosphere.

Les futures ouvriéres logent dans un foyer, H.L.M. aménagé, a six
dans trois piéces. On se partage difficilement le frigidaire et la
salle de bain, on est cependant frappé par le modernisme au sortir
des masures paysannes, et reconnaissant a la direction qui fournit
les petits déjeuners. Il n'y a pas de serviettes hygiéniques : les
déchets des bas Dim font I'affaire. Une jeune fille doit étre sage :
toutes les visites sont interdites, et celles qui ont préféré recevoir
un ami dans leur chambre plutot qu’a l'arriére d'une Deux chevaux
ont été mises a pied. Les autres pratiquent parfois une homo-

sexualité de pensionnat qui sauvegarde les apparences a défaut de

{a -morale bourgeoise.

L'apprentie est encore privilégiée : quarante-quatre heures par
semaine, mais dix minutes de pose qu'on ne lui accordera plus a
Yusine, une boite a suggestion pour recueillir les revendications,
et le droit de poser des questions. Une ancienne ouvriére recyclée
dit : « C’est la premiére fois qu'on nous traite comme des étres
humains. » Plus tard, elles toucheront 1000 francs par mois —
on tiers de plus que les autres travailleuses de la région —,
enserrées dans leurs horaires, hantées par les cadences, bouffées
par les mémes et le mari. Elles risquent pour leurs vieux jours un
déséquilibre psycho-moteur di a leur travail. EHes ne se plaignent
pas : « C’est plutét un bon boulot. » L’exploitation est quotidienne,
accablante : c’est un destin sans scandaje ni accident du-travail.
On ne se révolte pas, on se méfie des syndicats qui vous ignorent.
Quand c’est insupportable, on s’aménage une ‘crise nerveuse. Pré-

venante, la direction organise des distributions gratuites d’équanil.

4“7(5

Dessins de Christian

Au centre d’apprentissage d’'Autun, personne -n'a  jamais vu- un
gauchiste ni un flic. Michel-Antoine Buenier *

Agence Mali-Mélo

‘Quatre Maliens avaient constitué une '« Section .malienne de  la
Quatriéme Internationale » (pour étre  précis I'Internationale
< posadiste ». Ne pas confondre...) et publiaient un journal; Incui-
pés de «constitution d'association secréte », ils sont condamnés
2 trois ans et deux ans de.prison ferme.

-Pour Politique Hebdo

Léo Ferré aux Halles vendredi 4 juin
5 22 heures_au pavlyon 10 des Halles de Baltar :
uand. vous -faites 'naufrage, que ¢a fasse au.moins des ronds. C'est la
version. Politiqgue Hebdo du. baroud d’honneur. Léo Ferré s'est proposé pour
un gala, "« Je chanterai & {'ceil, le prix des places sera pour votre canard. »
Ferré, c'est pas d’hier. C'est méme d'avant hier. Politique Hebdo c’était pas
marrant .non plus. Voila qu’ils nous invitent moyennant finance le 4 juin au
soir (paralt .‘que - ce . sera donné, en solde presque). Entre 22 h et les
couvertures, sous un -pavillon des Halles. Une relique aussi. Et c'est pour
¢a que la soirée Politique Hebdo pourrait avoir une sacrée gueule, le grande
gueule de Ferré ouverte au milieu de ces Halles qu'on va démolir pour faire
un drugstore- pompidolien.

i
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— si il y a du bordel, il y a des meneurs —

V.L.R. a eu l'immense mérite de le voir et

Seulement V.L.R. a les défauts de ses

cecoupe étrangement la fixation ‘sur des
schémas ossifiés de ['avant-garde, trésors

de tous les groupes révolutionnaires : si

¢a bouge, c'est que nous existons, nous les
catalyseurs, les ferments, les détachements
avancés du peuple. Tout c¢a parce ‘que &
chaque fois qu'il y en a marre, chacun: se
sert de la panoplie révolutionnaire.

Seulement cette efficacité du - gauchisme
o'est pas du tout celle imaginée par les
gauchistes ou leurs adversaires. L'impact
<u gauchisme ne consiste pas dans I'énoncé
2'une politique, avec sa stratégie, sa. tac-
tigue, ses mots d'ordre et son programme,
mais dans sa nature insaisissable, feu follet
de la remise ‘en cause de la vie telle
gu'elle va, quand il est passé par ici, il
repassera par |a, espéce de signifiant bala-
Jeur, qui imprime la  contestation comme
une vérole au flanc de la société bour-
geoise et exprime la  désagrégation des
znciennes valeurs établies. Ce " divorce
=ntre le role objectif de maturation du: gau-
chisme et la précarité de la représentation
oolitique qu'il est capable de  secréter,

de le poser comme probléme & résoudre.

Ce fut leur mot d'ordre central : « Combler
le fossé ‘entre la France sauvage et le
gauchisme, . » -Cette orientation est & ia
base du journal Tout, dont I'originalité et
la fécondité viennent de ce que c'est un

-lieu . de parole, c'est-4-dire un lieu ou le

contenu de I'énonciation importe moins que
le fait que ca s'énonce sans censure. A |a
limite, jpeu importe qu’on soit d'accord ou
pas 'sur ce qui est dit : la revendication
d’'une autre vie, libérer les tabous de toutes
sortes, sexuels, familiaux, syndicaux, poli-
tiques, etc. Bien souvent, ce n'est pas

“-rigoureux, voire délirant, apparemment il y

a un. déphasage entre la revendication de
se prendre en charge, son sujet, sa vie,
son bonheur, ‘son épanouissement et le
projet toujours maintenu d'une révolution
sociale qui seule pourra résoudre collecti-
vement les problemes de chacun. Mais au
moins.-les -aspirations, 'méme si elles sont

‘contradictoires, ‘ne sont pas refoulées, au

nom de-je ne sais quelle idée toute faite
de {a ligne juste. C'est énorme.

avantages. Collant au plus prés au mouve-
ment réel du processus de transformation,
il en exprime mais en subit les détours, les
zigzags, les percées, les reculs, les illusions,
les brusques moments d'exaltation et les
retombées dépressives. De fait V.L.R. s'est
dissous dans le mouvement bien avant qu'il
ne déclare formellement son auto-dissolu-
tion.

En fait la dissolution de V.LR. indique le
point de départ d'une phase qualitativement
supérieure dans le développement du mou-
vement révolutionnaire. D'ou faut-il partir ?
Du mouvement réel, des demandes, méme
confuses, méme informulées, écouter et non .
pas forclore les désirs. Mais cela ne suffit
pas. |l reste une tache énorme : constituer
un ensemble de référents positifs qui puis-
sent arréter la marche inexorable de la
société francaise vers sa dégradation com-
pléte (qui peut prendre & I|'occasion la
forme du fascisme).

Par sa décision d'auto-dissolution, V.L.R.
signale les termes de I'alternative et exige
s& résolution positive. Continuons camarade.

Jean-Paul Dollé
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Quelques-uns de mes amis veulent créer
une «école» d'un nouveau genre, fondée
sur I'échange gratuit des idées et des con-
naissances. C'est une idée trés simple et
trés belle. Nous voulons trouver une petite
boutique olU chacun:pourra faire la liste de
besoins. Nous
“Papport ceux qui

Nce avec ceux
exemple, j'ai:besoin
““““ g > fais. le veux “tgpuver

ne le francais quel-
ymaine. Parmi mes c8g-
la langue anglaise.
G -4 apprendre l'anglais
NOUs n’échangerions pas d’ar-
‘Vous avez des informations, des
de l'argent ou de [I'énergie pour
dice projet a exécution, contactez-moi
e l.

route, n'est4{d
: de se balade
était coutu
prenaient dég

Atenant une petite citation de Buck-
gff Fuller. « Nous devons nous débar-
g¢de la notion absolument spécieuse
taquelle tout le monde doit gagner
# Aujourd’hui un homme sur dix mille

#Nous inventons sans cesse de nou-
emplois & cause de cette idée fausse.
travaille & quelque corvée pour
§ son existence, selon la théorie
denne-malthusienne. Nous®@yons ainsi
3% des gens
ir permet-
X inspecteurs d'inspecter les inspec-
§ 1a vraie tache de chacun devrait étre
» dremettre & étudier et de penser ce
passait par la téte avant que quel-
fe -vienne lui ordonner de gagner sa

stupides dapgiune boite étouff:

pyoir une idée degia révolution sex

te dix francs, qu’ils
s idées.

d'une femme libérée, je vous recommande
I'interview de Betty Dodson dans Ever-
green de février (j'espére qu'Actuel en
publiera une traduction) : « Si les femmes
trouvent les productions érotiques dégra-
.dantes, c'est que le sexe est dégradant a
leurs yeux. Si une femme n'a eu que des
expériences sexuelles négatives, les images
sexuelles lui paraitront dégradantes. La
solution n'est pas de supprimer l'art éroti-
que et le sexe, mais de tirer du plaisir de
I'un et de l'autre. »

Pendant que nous parlons de sexualité, je
tiens a annoncer pour bientdt la sortie
chez Laffont du livre de Germaine Greer,
«La Femme eunuque », qui va provoquer
une belle explosion. La femme a été pro-
gressivement chétrée et réduite & son
fragment « féminin ». Germaine Greer appelle
les femmes & reconquérir une sexualité
active. « De toute fagon, les hommes sont
fatigués d'avoir toute la responsabilité des
avances sexuelles. |l est temps de les en
délivrer. Passez une jambe. autour de votre
mec, et vous aurez fait este politique.
Vous aurez pris le con e votre sexua-
lité. »
« Les possessions finig
der. » Je me cite mai
plique pas qu'aux “¢fgs
étres humains. Perst
que ce soit. La plupax¥
que «|'amour » est uné
Je I'aime, donc elle ne:
parler, ni sourire & quelq§
complétement idiot. Si j'af
je la respecte, je veux qu’
Elle est libre. Je n'ai ply

¥.ar vous possé-
me: Cela ne s'ap-
ais aussi aux
i possede qui
$ gens pensent
te de propriété.
k-ni regarder, ni
. d'autre. C'est
‘une personne,
&:s0it heureuse.
place, il faut

que Je termine. Soye X, souriez
beaucoup. @ S im Haynes
'Actuel-Nova

tra dés la fin
ing francs. Deux

nds textes

3 ou g’r‘ﬁ'ﬁptrouva-

bles ; une anthologie des- différents courants

de la bande dessifiéesparalléle. Le numéro
suivant — avec' i

— paraitra début:

Merci a tous nogit

daté juille

o
B

ous aider. Pstit
" vous persudde

truisme :
un ami d

. insistez pour qu'il se le pra
bien en évidence. B
Futurs correspondants, Vi
réponses du mois dernier; -
villes encore démunies : inforr
sélytes fous, colleurs d’affiches etis
de tracts a tous vents, Actuel Vo

Chéteau-Thierry, Laon, Saint.
_Quentin, Montlugon, Moulins,
: Briangon, Gap, Antibes, Carcas-
onne, Narbonne, Angouléme,

2

vreux, Quimper, Auch, Dax, g_ -
Roanne, Orléans, Lorient, Cam- o
brai, Compiégne, Clermont-Fer- §."“E%
rand, Tarbes, Perpignan, Hyéres, .5'5 2
‘La Roche-sur-Yon, Belfort, & =t
Bayonne, Toulouse, Le Havre, ”a‘é’.@".‘
Toulon,Nimes 03 E -
Actuel recoit visites, conseils et 8 23 E’
propositions d’aide — avec plai- 8 o =
sir — le jeudi de 17 h a 19 h. SEE
Il ne faut pas hésiter 2 venir 93228

nous voir.
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V3 PRLITS

MATIONSIBTEMES

L'écriture enragée, I'évasion
spectaculaire et les rapports virils
existent surtout dans la littérature.
Les prisons sont plus ternes. Vase
clos des oppressions sadiques, elles
sont aussi un des hauts lieux de
I'exploitation du travail et de la
misére. Choémeurs, immigrés, jeunes
y séjournent plus fréquemment

que les rois de la pégre et les
assassins de leurs épouses.

Le Groupe d'Information sur les
Prisons n’exige pas seulement
I'amélioration de ['ordinaire. Une
véritable défense du prisonnier
nécessite de changer la Justice,
vieille perverse qui sent la charogne.
Aux portes des maisons d’arrét

les militants commencent la ronde.

Le G.I.P.

Le groupe d'information sur les
prisons constate sans surprise la
carence de la Commission Pleven. Il va
publier les premiers documents de I'en-
quéte qu'il a menée, auprés des déte-
nus, dans une vingtaine de prisons. A
partir de ces documents, il organisera
différentes campagnes pour dénoncer
les conditions révoltantes de la déten-
tion, et le systéme judiciaire tout entier
qui les produit et les soutient. Parmi les
demandes immédiates des détenus et de
leur famille figure en tout premier rang
T'abolition du casier judiciaire.

1) Le casier judiciaire disqualifie
d’entrée de jeu la prétention hypocrite
de faire passer la prison pour un lieu de
rééducation.

2) En interdisant l'accés de Ia
fonction publique aux détenteurs d'un
casier judiciaire, I'Etat juge tous les
jours la valeur de son propre systéme
pénitentiaire.

3) Le systéeme judiciaire contre-
dit le droit au travail : il condamne les
anciens détenus au chémage, a I’arhi-
traire des employeurs, aux travaux les
plus exploités.

4) Avec le casier judiciaire il n'y
a pas de libération, il n'y a que des
sursis.

Le G.LP. fait appel a toutes les
personnes décidées a organiser dés
maintenant avec lui une premiére cam-
pagne sur ce théme.

Pour le G.I.P.,

176, rue de Grenelle, Paris-7°
Jean-Marie Domenach

Michel Foucault

Pierre Vidal-Naquet

Un tract et un brin de muguet. Le
premier pour réclamer [|'abolition du
casier judiciaire, le second pour la
solidarité. Le 1°F mai 1971, aux portes
des prisons, dans les mornes files
d'attente qui stagnent des heures avant
de pénétrer pour quelques minutes dans
le parloir, les militants du G..P. (1)
font mouche : les tracts se lisent, les
conversations s'engagent. Devant ce
succés, les policiers interviennent.
Depuis plusieurs semaines, ils surveil-
laient cés gauchistes nouveau genre.
En face de la Santé, les familles des
détenus, habituellement timorées, s'élé-
vent contre les arrestations. « Flics-
salauds », scandent-elles. Une fille
sort des rangs, ramasse un paquet de
feuilles et poursuit la distribution pen-
dant que les agents embarquent
Michel Foucault et ses amis. Au poste
de police l'injure, les coups et le
salut hitlérien se succéderont natu-
rellement et Michel Foucault portera
plainte.

A Fresnes les mémes séquences se
déroulent. Les militants du G.I.P. sont
connus des visiteurs et les discus-
sions se nouent rapidement avant que
les flics n'embarquent Jean-Marie Do-
menach, directeur de la revue Esprit
et les autres membres du G.I.P. Les
pandores de banlieue se montreront
plus débonnaires et approuveront la
demande de suppression du casier
judiciaire au nom d'une logique parti-
culiére : « Un képi ou un casier judi-
ciaire c'est pareil, ¢a vous fait trop
remarquer ! »

A Loos, 4 Douai, devant de nom-
breuses prisons de province, ce pre-
mier mai 1971 est jour de grande
offensive pour le G.I.P.

Plus de 80 000 personnes
passent chaque année
par les maisons d’arrét francaises.

Pour le public non initié, la vie en
prison suit volontiers les descriptions
lyriques de Jean Genet, d'Alphonse
Boudard et de Papillon. Le face &
face avec la mort, les évasions spec-
taculaires, les tunnels creusés sous

(1) Groupe d'Information sur les Prisons,
285, rue de Vaugirard, Paris-15¢, Animé par
1.-M. Domenach, Michel Foucault et P. Vidal-
Naquet.
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les salles de béton, les révoltes col-
lectives et les sursauts individuels.

Ici un détenu prépare de longs mois

_une ceinture .de clous pour le jour

ou il cassera la gueule du maton.
La des gaz lacrymogénes sont lancés
dans les cellules des centrales par
des C.R.S. appelés en renfort. Sans
ignorer ces aspects, le G.I.P. s'inté-
resse de plus prés a la vie quoti-
dienne, au travail, @ I'exploitation for-
cenée des prisonniers par des mai-
sons privées comme Algocratine,
Christian Dior, Pif le chien, Amora,
Biolex, Danone et Citroén, etc., réa-
lisée avec la complicité de I'adminis-
tration pénitentiaire. Le travail est
obligatoire pour les condamnés, facul-
tatif pour les prévenus. Les détenus
qui désirent poursuivre des études,
passer des examens, n'ont plus le
droit de travailler, et restent donc
dans leurs cellules le choix est
clair entre la solitude et I'exploitation.
Six dixiemes du salaire vont & I'admi-
nistration, deux dixiémes pour les
frais de justice et le pécule de réserve,
a la fin du mois, le gain est dérisoire
et permet tout juste de «cantiner»
et d'acheter un peu de tabac. Les
détenus employés « au service géné-
ral » a Loos, servent la nourriture,
cousent et lavent pour 75 centimes
par jour l« Jai travaillé onze ans pour
une boite privée et je sors sans un
sou et sans certificat de travail, avec
une santé détériorée et |'espoir minime
de trouver un boulot & 70000 francs
par mois », déclare un ancien détenu.
Pour le G.I.P., les prisons sont un
lieu privilégié de I'exploitation sociale
mais n'en sont pas distincts. Les
ouvriers affirment «La boite, c'est
la prison », et les taulards : «La pri-
son, c'est l'usine. »

Les prisons ne sont pas des repaires
de redoutables gansters, chefs de
bande 4 la poigne puissante, posses-
seurs de voiliers dans la rade de Mar-
seille. On y rencontre surtout des
travailleurs immigrés, auteurs de petits
larcins et de délits économiques mi-
neurs. Pour un caid d'images d'Epinal,
il y a cinquante victimes du systéme.
Une bonne espagnole qui prend six
mois ferme pour avoir dérobé une
bouteille de champagne chez sa
patronne et un jeune d'une cité H.L.M.
qui a piqué une mobylette pour aller
voir des copains. Des voleurs de




om &e la prison

VISIWEG

%j?h"{
cz-vous des visites 2 oui - non (I Alle 2 anisi? evocat ?
s

faut-il feire lc¢ queuc pour vous rendre visite ? @Qéet
- & 1'intérieur de laprison ./('lq,
Durée exzete a'un perloir ? Vao M,

coubien de tcnps ? dehors J/,

pouvez~-vous décrire les. conditious de la wvisite (ce qui vous pareit le plus
intolérsble ) 2 7 ;-1.7,2 Cenbiriecel. oleo qarciaio  froren 1’?‘:g,{/-4}'£(-7'(
alt iy i - X
&1 mo y— »u,é /t/r Swctice  of ool sto e 41 et

'& (252 wy*’”"&tn&’... (".jcc fé") /-«‘)L& D W \f? 'V/i :/(‘“9 %/ C—LJ
d A . Cocron ¢4 Licg il 1 Séthads -
cominent ftes vous surveillé ? 3

LI

recevez-vous toutes les lettrer qu'on vous ~dresse ? @€l :
pouvez-vous écrire cutant que vous voulez ? /UM ce tlluc vous voulez ? /4l
avez-veus été victiue do 1a cenuurc 2 Pouvcz -vous dire & quel sujet ?
\‘gcé('n‘(}n {ch// f g i a‘qu 0 fstr 1&”@" s /L-(/(lm. /\»,y{[‘L] '/('f
it .i-m‘l"u& J« / Rl cd/ net< ﬂ‘/u“e T/V/t«r:({,ﬁ Dt vt a’c »
on o da e ( Vi /j,;‘ 8. € iritoicuid b 7(' AN [ ) /wlm. o wléie aw G VATS

au bout de coubicn de tenps ?
- us des chservations o frire cor

e &z Aemis
/’3“" Il&a‘mm‘:z;ﬁ
CELLULE

8tes-vous en cellule ? seul ? & plusicurs ? a combien 2 74 ,)) ou ;:[ /{~
preiez-vous vos repas seul ? ou.f en réfectoire 2 —"
W.C seau ? ou cuvette ?@vutle dans 1i cellul) ? e¢st-clle dissinulée ? ’/t.‘.')«\
pouvez-vous preindre des douches ? gl coubicn Ge fois par se.ine ? V. :,(,_',

g

état des peillesscs ? ( cresse s poux , puncises etc....
9 —_—

_

Eole »éilsront 2 /_,o-o & atwf/
AL WY -oo@d—./'x/ dx se
L ot rentse” Pineo.

I'ro

Durée ?_,{ﬁ. & cm;ien ? "(1(!\(4‘&1/

&tes-vous toujours svec les

.éies détenur ?

el
Pouvez-vous décrire le proienade ? peeynen én Pemd MM: d/-l(ﬂu Ceonen 4;‘(«',/‘)
Weey s fuvelee oee. of ubie . erisa _ 00 fuedfeln "47 Cemare @+ el

,:*\\

wes S itfiee  dn wle @ b

IOUSRIYURE : heures des repas ?4.{4’30 durée d'un repas ? »;nz’wﬁ”;

evez-vous un couteau ? Adh une fourchc;ttc 2 gl

pouvez-vous psrler avec des détenus d'cutres ccllules eu réfectoire ?/OJ(.(( )7(/,.‘_(\
! viende ".zf%m des fruitts?

qualité des alinents que vous recevez P(:oeuwwa 4 4

les quentités soni~elles suffisintes ? OLU. o bn ‘:j\’ féf(l'ﬂ’ww/ f*"/ tbevnds,

avez-vous eu des i ladies ducs & l'elimentution ( perte des cheveux , carics

dente il:es‘ , Gauk d'cstoisc , troubles J.dLs:stlnc'.u. g a &o a2ty landie,
Mw L hwets 7»..(. huio ¢ /!/-.,m 2.

Combien de ffois per sem ine nengez-vous de l..

[ (
e corn l\k,HC (

d‘//ﬁ,(,g

CAETTIE

puez-vous les woyens de cantiner ? Gtic .

TR e sel-
&-c iy cle Jech o /W

quelles sopt lecs de rées,que vous &tes obligés de cuntiner ?

bicnn - Bewne - Cnkiluns' . Loilon cte. bbemy.
A& fro.

Coabien cela vous cnﬁte-t-ll pur Liois ?

:'\6’(2\2&1105 conditi(ons a-t-on le droit & 1'infirneric ? //‘7 ’é""’/‘ ”fff Ve rrisi/ |
b woslocle - (usis Stee A h zwvu/ /4»4« r.({’if
2 quuXlux vondiiions. vei-oh.. roit. &.1'ho itel 2 jdnfzua,&;ae u 2. ; v
Ererf LT
#ller & 1'hopial ou & l'infiriierie 2 sec
-quels iédicuiiients vous iet-o 60/ U e ’
i ’J‘l

_der (elitens  lic ﬂfu'a,m ;

ivez-vous été auldes sans

&vez-veous vu ua psychictre ? G une yc.n.lo us ?2 A,

'e ? ('B/% /5"‘ b Melito 14 A iveeCocer ol e
0‘741'44 endists CTA /m (mz_‘,l/»#aa

cvez=-vous vu l'iuicanier 2 )l«(h pe

vos dents sont c¢lies coizn

on
vetre vue est-clle soignde

SaVezZ=vous qus vous (vez le droit de p.suer des ciiuiens ? Gt M(/;

Ce” crmfu&/ Aiifrecrs  wfen /e.'l:o ¢t @l
pouvez-vous pri tigutr un s or. reuuliérem-nt ?  Mtn (W 41':;(:’:/* /i 7

pouvez-vous entendre 1o redio ? hkon
digy BV o
evez-vous den séences du cindin ? i

Exenples Go FIlmB gue VoHs aviz vig 2 —
quels JO‘ rnoux Lves-vour 1o droit de lire. 2

2 e o Fnkna CM
- Gola four Lono - //L-»/Jz.—@ P ﬁ)
pouvez=veus choi den livrees ? 1O dm.au w o /44“,, m /
; 2 ed an

L L -gt 2L, Gnt. ALy

tr. v illez-vous ? mwnm,

/e '{f‘lévw;&’gﬂ Ay Z/F /04/%// .
Can €. /-"/,/}‘lﬂq /mdr %o de,
Diliiine, ¢
ix.rlur e oudeide de grove de 1@ fedun
£n /ru.oyr-nq-u Lo /(,am{

qucl est votre soledre

de révolte

/"—"S'L?'H & G CEVt1cterstin g
il ttn fprvrivpdec ot boy Pog -

o LGt
Ao Lit "’D’ L /m:ufraa&((

’ \ »
‘Cileidis ? ,-;r paransd A

¥ el A Aren

‘L svee dee prisc

aven=vous Gtéen

.rs politiques ?
O Conamms ot /,”/’f’vv:c" cut s tecle / O
: o / o
{( /u(..‘f.u'v‘lw.tc::s V. Vags s z.-t&é(:fo e px ylh’b{,é’@ VAP
Z Z

/ v// 5 7{&9 lie /A-’f'hwm‘ 2 a4 frn—n AT
i i “h Vsl

¢ G el rcich Coun alnn /P I Geihgic o foliee
p ey ! % g 3
R :i: vt s .

(773

Qi teire

i/észru et Beaid. Amis —éa 3 /v_-;-m'“..'_;




A1

et eSS

i b Bh T

i

g
\

I
F

Ci-dessus, une partie des réponses d'un prisonnier de la Santé 4 un questionnaire du G.I.P,

bagnoles du samedi soir, des bagar-
reurs de bal public et beaucoup de
chomeurs.

Il existe un C.E.T. de la région de
Lille dont tous les pensionnaires ou
presque ont effectué un petit stage
dans la prison du lieu. La psycho-
logie traditionnelle et les doctes édu-
cateurs se penchent sur ces cas avec
un intérét pervers. Mais la réalité est
plus simple, moins académique et poli-
tiqgue : la bourgeoisie se défend. Le
systeme pénitentiaire va tenter de

briser tous ces détenus, de les réduire

a une condition de sous-homme, en
réprimant chez eux tout esprit collectif,
en les dressant les uns contre les
autres, en faisant de I'argent et du
systtme D la base de leur réussite
en prison. C'est pourquoi le combat
contre les petits chefs et les contre-
maitres d'usines ressemble & s'y
méprendre & |'opposition qui dresse
les prisonniers contre les matons.

Le G.L.P. n'a rien d'un groupe d'en-
quéte sociologique qui abonderait dans
le sens des journalistes de I'Express
et de M. Pleven, ce grand libéral qui
réclame plus d'assistantes sociales, de
psychologues et d'éducateurs, sans

- oublier des aumoniers. Leg conditions

de vie dans les prisons ne sont méme
plus le probléme primordial du G.I.P.
On sait bien que les prisons fran-
caises comptent parmi les plus archai-
ques d'Europe occidentale, que e

mitard et les chatiments corporels y -

sont fréquents. Seules ['ltalie et I'Es-
pagne font mieux. Les questionnaires
du G.L.P. recueillent des informations
sur le travail, les visites, la promiscuité
dans les cellules, les livres refusés, la
faim et le froid. Mais malgré les cou-
vertures givrées au matin dans la pri-
son de Nantes, I'humidité glaciale de
Draguignan, les « cages a poules » de
Clairvaux, les conditions matérielles
demeurent au second plan. L'absence
de droit réel est plus mal supportée
que l'ennui, la faim ou la peur, la
menace du mitard, le passage & tabac
et I'oppression sexuelle. Moderne ou
ancienne, ouverte ou rétrograde, la
prison est le reflet d'une Justice a
détruire.

Les objectifs du G.I.P. sont clairs
informer, établir un lien entre le monde
hermétique de la prison et les mili-
tants extérieurs; organiser les famil-
les, veiller a leurs droits — d'ou un
travail permanent dans les files d'at-
tente. Mettre en mouvement les diver-
ses catégories profesionnelles inté-
ressées, meédecins, avocats...

En février 1971, les détenus politiques
entamerent une gréve de la faim. Non
pas pour récolter des privileges sup-
plémentaires, comme cela fut dit, mais
pour remettre en question I'ensemble
du systéme pénitentiaire, le fonction-
nement de la prison et de la justice.
Le G.L.P. est né de cette gréve. L'ac-
cueil fut trés favorable chez les déte-
nus de droit commun et parmi leurs
familles. Une période d'observation fut

-

nécessaire pour chasser des esprits
I'image d'étudiants philantropes et pri-
vilégiés. A Fresnes, des familles de
détenus se réunissent maintenant avec
les militants du G.I.P. pour créer un
comite d'information et de |uttes sur
la prison. Des discussions sont menées
autour des problémes concrets de la
solidarité et de la lutte : « Ne tolérez
plus l'intolérable », proclame le G.I.P.
Les propositions d’action viennent des
assemblées générales et des contacts
avec les anciens tolards. Ainsi la

- proposition de suppression du casier

judiciaire émane-t-elle de I'expérience
réelle des difficultés du reclassement
professionnel. On tente également de
protéger les familles contre les déci-
sions arbitraires, les licenciements au
nom des bonnes moeeurs et du poids
du péché.

D’anciens prisonniers ; des magistrats,
des médecins, des avocats, des mili-
tants politiques participent & I'en-
quéte. Des groupes analogues se
constituent a travers la France. Plus
de vingt prisons ont été analysées.
Un livre de témoignages est en pré-
paration a partir des questionnaires
remis aux . prisonniers. D'aprés un
dépouillement rapide des réponses, la
premiere exigence des détenus
demeure le souci d'étre réellement

défendu, au-dela de I'appareil pom-
Peux de la justice. L'arrét des sévices
- physiques est réclamé en second lieu.
=.0n comprend mieux cette revendica-

tion ‘a la lecture du petit livre d'or

répartition des détenus
au 1* janvier 1970

Selon I'age
hommes - femmes
moins de 15 ans .... 6 1
15-18-ang .. 5.: ../ 542 27
18521 Ang e 3775 101
21-25 ans s S 5559 123
25-30 ‘ans . ...... ... 5898 131
30-50./ans .. . 10 568 422
plus de 50 ans ...... 1740 132
28 088 938

Selon linstruction
illetrés-, ., oot 7l 2744 70
instruction primaire .. 23344 784
instruction secondaire

Ou supérieure 2000 84
détenus suivant

des cours dans

|'établissement .2 836 131
détenus suivant

des cours par

correspondance 2808 20
détenus assidus a

d'autres activités

éducatives ........ 1240 124
détenus confiés

& un éducateur . ... 3299 361

Tableau extrait de « Politique-Hebdo » n° 24.
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du parfait maton et du cours poly-
copie ce l'école des gardiens, a
Piessis-le-Comte. Un parfait maton
est toujours sur le qui-vive nous
apprend Michelle Manceaux (1) et le
fin du fin est de voir sans étre vu.
Dans les prisons modernes les bruits
les plus systématiques concernent
I'existence de caméras de télevision.

Les matons
sont a l'affit.

Le maton doit épier de facon « ino-
pinee et discréte », s'éloigner et reve-
nir sans bruit, n'avoir jamais le dos
tourné... Le maton devient un homme
traqué et traquant, a |'affut du moindre
manquement a4 la discipline. Le cours
de sécurité insiste sur les fouilles ;
celles des détenus des locaux et des
choses et sur la technique précise
de ses inspections. « La fouille est
une lutte individuelle dont le person-
nel doit sortir vainqueur, affirme le
manuel. Pour flairer |es cachettes,
avoir I'ceil sur le détenu, en méme
temps que la main travaille. On perd
avantage de cette observation lors-
que la fouille ne se fait pas en pré-

sence du détenu. Mais on Yy gagne
qu'il ignore les défaillances du fouil-
leur. » Le grand cirque, c'est |a

« fouille & corps ». Le prisonnier est
entierement nu devant son gardien et
toutes les cachettes naturelles sont
inspectées avec bien souvent un plai-
sir évident. Cette cérémonie dure vingt
minutes.

L'homosexualité est & la fois reprimée
et encouragée. La seule relation éro-
tique avec I'extérieur demeure cette
visite au parloir ol les matons veil-
lent sur ‘la longueur de Cuisses et
I'apergu d'un sein que la femme du
détenu dévoilerait intentionnellement.

Les espérances et les phantasmes
sexuels reproduisent |a hiérarchie de
la prison. Une relation privilégiée
avec un co-détenu est & la merci du
bon vouloir des petits chefs ou du
maton. Une amitié avec un maton
dépend de la vigilance du surveillant
chef.

Autour des prisons les militants s'or-
ganisent avec les familles de détenus.
Déja la suppression du casier judi-
ciaire est considérée comme un mot
d'ordre évident. Le mouvement révo-
lutionnaire reprend la un de ses the-
mes favoris : les droits communs sont
des révoltés et, donc des alligs poten-
tiels. N'importe la discutable justesse
de cette analyse : le G.I.P. organise
la résistance a la justice bourgeoise,
donne aux prisonniers les moyens de
Se défendre et de se sentir moins
seuls, leur permettent des contacts
avec un monde dont on voudrait les
couper — une espérance de vie et
de révolte. Bernard Kouchner.

(1) Le Nouvel Observateur n° 338.
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LE FOLK AUVERT

C'est le dernier des « trips » et le premier des voyages nostalgiques.
Vers le Folk Song. Le retour a la campagne, le repli sur soi. Les amplis
perdent des watts, et ne partent plus bruyamment a la conquéte du
monde. Le musicien pop se livre a l'introspection. Il quitte la ville out
ses sanctuaires deviennent des nécropoles. Les deux Fillmore, hauts
lieux du rock urbain, viennent de fermer leurs portes 2 New York et
a San Francisco. Le nouveau style a déja un nom. On 'appelle « intros-

pective rock ».

Bob Dylan passe la plus grande
partie de son temps dans une mai-
son de campagne pres de Wood-
stock, avec sa femme et ses trois
enfants. James Taylor vient de don-
ner un concert dans le préau de
I’école de Martha's Vineyard, une
ile isolée ou il a passé sa jeunesse,
ou il revient habiter dés que sa
carriere lui en laisse le temps : le
concert était au bénéfice de 1’école ;
I’assistance était surtout composée
de voisins, des fermiers ou des
petits commercants ; ils lui ont fait
un triomphe.

L’incredible String Band s’est retiré
a la campagne, et vit en commu-
nauté en Ecosse. Sur les cinqg mem-
bres de The Band, trois sont mariés,
ont des enfants et passent leurs
loisirs en famille. Tous ont leur
villa sur les collines de Woodstock.
Les orgies de décibels venues de
Detroit ou de San Francisco n’oc-
cupent plus le devant de la scene.
Les musiciens ont sorti les guitares
acoustiques de leurs étuis poussié-
reux. Crosby Stills Nash and Young
apportent sur scene leur vieux tapis
en laine épaisse : ils ont l'impres-
sion d’¢tre chez eux. The Band se
méfie des studios ultra-modernes et
des dernieres trouvailles de I’élec-
tronique : ils préferent obtenir un
effet d’écho en s’enregistrant dans
leur salle de bain.

« Back to the roots », retour aux
sources, aux racines tel est le
mot d’ordre. Le mouvement dépasse
le cadre des modes musicales et
des fantaisies passageres. C’est
toute I'évolution politique de la jeu-
nesse ameéricaine qui est en cause.
La nouvelle musique, « country
rock » ou « folk song introspectif »,
est la musique du désengagement,
de la recherche de l'équilibre indi-
viduel.

A toutes les étapes de l'histoire des
Etats-Unis, le folk song s’est trouvé
au cceur des luttes politiques. L'ceu-
vre de Woody Guthrie est insépa-
rable de la crise de 1929 et des
grandes luttes syndicales. La renais-
sance folk des années soixante cor-
respond a la montée du mouvement
anti-guerre et de la révolte étudiante.
Le folk rock est contemporain de
la « révolution psychédélique » et
du mouvement hippie. Le retour a
la musique « country » marque une
période de repos et de réflexion.
Le terme «folk song» est assez
vague pour englober tous ces styles
— sans parler du blues, du negro
spiritual, du hillbilly, du rocka-
billy, etc. Ils ont un point commun :
leur opposition a la soupe, aux
« variétés ». Le show-business indus-
triel s’efforce de réduire toutes les
musiques a l'état de produits de
consommation stéréotypés, de les
couler dans le moule de la bien-
séance et de la respectabilité de la
« middle class ». Le folk song est
toujours le refuge de la révolte,
méme diffuse. Chaque retour au
folk, ou « folk revival », puise dans
la tradition populaire énergie et
authenticité.

Le début des années soixante ouvre
la période du plus grand « folk
revival » de l'histoire ameéricaine.
Bob Dylan, Joan Baez, Pete Seeger,
Peter Paul and Mary accedent au
rang de vedettes internationales.
Pendant la saison 1963-1964, des
centaines d’albums intitulés « Hoo-
tenany avec... » sont lancés sur le
marché. En France, Hugues Aufray
fait connaitre le nom de Dylan.
Peter, Paul and Mary remplissent
I'Olympia pendant quinze jours.
Tout le monde s’achéte une guitare
acoustique, et apprend .en hate les
trois accords qui, dans un ordre

différent, permettent de jouer le
blues, la bamba et « If I had a
hammer ».

Aucun pays occidental n’a gardé un
contact plus étroit avec son folklore
musical que les Etats-Unis. Para-
doxalement, les origines de ce fol-
klore sont a chercher a l'étranger,
principalement dans les iles britan-
niques. Les chansons héritées des
folklores anglais, irlandais et écos-
sais, des chants de marins ou des
longues ballades, subissent des trans-
formations multiples. Les Ameéri-
cains les rendent plus rudes, plus
brutales, 4 la mesure de leur exis-
tence. L’influence noire, celle du
blues et du negro spiritual, modifie
les rythmes et les inflexions voca-
les. Au cours des années quarante
et cinquante, quelques pionniers
rassemblent tout cet héritage,
recueillent les chansons et les
publient : c’est le travail d’hommes
comme Alan Lomax ou Moses Asch,
ou de la revue Sing Out!

Le folk
militant

Woody Guthrie ne s’arréte pas a
la collecte des chansons en voie de
disparition il en crée de nou-
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velles, et plus contemporaines. Tout
comme Woody Guthrie, Pete See-
ger ou Cisco Houston s’engagent

. activement dans les luttes politi-

ques. Le 'plus souvent ils chantent
gratuitement pour des meetings ou
des conventions syndicales. A partir
de 1957 un premier retour au folk
consacre le succes de groupes com-
merciaux comme le Kingston Trio,

'_ les New Christie Minstrels ou les

Brothers Four : leur musique est
tres édulcorée et cultive de suaves
harmonies vocales dont Peter, Paul
and Mary garderont le gofit.

Pendant les années soixante, le folk
song revient a plus de simplicité. Le
chanteur seul, s’accompagnant lui-
méme a la guitare acoustique,
devient ou redevient le prototype de
I'interpreéte de folk. Les versions
des vieilles ballades se font plus
conformes a la tradition, plus dures

" et plus dépouillées. La joliesse des

voix perd de son importance. Au
contraire : une voix rugueuse cons-
titue un atout important pour un
chanteur. Les hommes doivent cor-
respondre aux nouveaux mythes

. c'est le retour en force du « hobo »,

du vagabond, du hors-la-loi.
I’'homme' farouchement individua-
liste, en lutte contre la société,

devient le nouvel anti-héros améri-
cain. Le chanteur de folk contraste
brutalement avec le bellatre pom-
madé que le show-business s’obstine
a proposer comme modele du
charme masculin. Le folk singer
est dur, son visage est marqué, ses
mains sont calleuses. Il a trainé,
fait tous les métiers, les trains de
marchandises out 'on peut voyager
sans payer n’ont pas de secret pour
lui; une fille l'attend dans chaque
ville. C'est le dernier aventurier, la
derni¢re incarnation du pionnier
américain. Woody Guthrie, mieux

que quiconque, représente ce per-

sonnage.

En 1960, l’anti-héros n’est qu’un
mythe : Leadbelly est mort depuis
longtemps, - aprés de nombreux
séjours en prison. Woody Guthrie
agonise a I'hopital, ol il mourra en
1967. Pete Seeger n’est déja plus
un pur : c'est un fils de bourgeois
converti. Reste Bob Dylan : son
premier titre de gloire est d’avoir
vécu conformément au mythe.
L’'image dun Woody Guthrie
contemporain obtient un succes
immédiat, enflamme les imagina-
tions, ranime les romantismes dif-
fus, et propulse Dylan au rang de
prophete bientdt récalcitrant de sa
génération. Dylan a le gofit du mélo-
drame : son visage tragique, sa voix
écorchée, son moralisme farouche

et son humour gringant font appel’

a des sentiments que la chanson
n’avait jamais connus. L’engagement
de Dylan, fait d'une bonne part de
manichéisme et de grandiloquence,
volontiers_biblique mais exempt de
tout jargon révolutionnaire, convient
bien a la révolte plutét morale que
politique de sa génération.

A sa suite des dizaines de chan-
teurs, dont 'audience s’est longtemps
limitée aux petits clubs de Green-
wich Village, envahissent la scéne
pop. La montée du mouvement
contre la guerre au Viét-nam a lieu
parallelement a cette renaissance du
folk. Joan Baez, puis Phil Ochs et
Tom Paxton, lient étroitement leurs
destinées a celles du mouvement.
Le public étudiant a remplacé celui
des ouvriers et des journaliers agri-
coles.

Bob Dylan ne tarde pas & distancer
ses admirateurs : il renonce aux
textes engagés et électrifie sa musi-
que. Simultanément les Byrds, cing
anciens musiciens de folk, tirent la
conséquence du déferlement des
groupes anglais aux Etats-Unis : ils
se laissent pousser les cheveux,
amplifient leurs instruments et
accommodent a la sauce rock le
répertoire folk ancien et nouveau,
en particulier les chansons de
Dylan, Ils y ajoutent des harmonies
vocales complexes et veloutées qui
resteront caractéristiques de leur
son. Les Byrds forment le premier
groupe de la renaissance rock amé-
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ricaine,

La filiation avec le folk est indénia-
ble : le passé des musiciens en
fournit une premiere preuve. Pres-
que tous, et notamment les trois
guitaristes du Jefferson Airplane, ont
fait leurs classes dans les groupes
de folk et de country. Le nouveau
rock est ambitieux, conscient de sa
valeur. On dira de lui qu’il est
«adulte » : il est animé d’un cons-
tant esprit d’élaboration musicale,
les textes sont soignés et témoignent
d'une réflexion politique ou d'une
recherche poétique — autant de
qualités que l'on associait jusqu'ici
avec le folk song. La longueur des
morceaux, le passage a de nouvelles
formes d’harmonie sont deux héri-
tages du folk, par l'intermédiaire
de Bob Dylan.

Superfreaks et superstars

L’acid-rock de San Francisco s’étend,
et éclipse tous les autres mouve-
ments. Politique commerciale oblige,
les grandes firmes encouragent la
surenchcére. Les mythes s’accumu-
lent. On fabrique du superstar et
du superfreak a volonté, dans une
atmosphere de décadence et de:
millenium. L’apocalypse vous attend
au coin de la rue, l'explosion des
consciences est imminente. La géné-
ration hip reprend en cheeur le
« Gotta Revolution » du Jefferson
Airplane, et Jim Morrison, chan-
teur - prophete - nécromancien des
Doors, hurle des sermons macabres,
vétu de cuir noir, titubant sur scéne,
ivre d'une violence ‘a la fois rou-
blarde et formidablement commu-
nicative. A ce rythme, ni les musi-
ciens ni le public ne peuvent tenir
longtemps. La fureur se consume
elleméme et se mord la queue.
L’apocalypse n’arrive toujours pas.
On se lasse des grandes envolées
hallucinatoires. Le déchainement de
puissance se réfugie du co6té du
hard rock : les adolescents de douze
a seize ans acclament Led Zeppelin
ou Grand Funk Railroad dans des
stades géants, comme au bon vieux
temps de la Beatlemania. Sigue des
temps les deux «Fillmore» de
Bill Graham, temples de tous les
groupes d’acid-rock, annoncent leur
fermeture.

Bob Dylan stupéfie une fois de
plus ses fans avec « John Wesley
Harding » : 'orchestration supprime
presque tous les instruments ampli-
fiés. Dylan chante d’une voix claire,
sur un rythme détendu et joyeux,
la sagesse et la modération. Six
mois plus tard, public et musiciens
emboitent le pas. Le Jefferson Air-
plane et le Grateful Dead donnent
naissance a des groupes acoustiques
(Hot Tuna, New Riders of The Pur-
ple Sage). Crosby Stills Nash and
Young et The Band connaissent
une ascension météorique. La musi-
que abandonne aussi le messia-
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nisme révolutionnaire — celui des
manifestations de rue comme celui
des hallucinogenes. Le mouvement
de désaffection par rapport a la
politique s’amplifie. Pour les plus
optimistes : « La Révolution est
finie, et nous avons gagné... ». La
Révolution a eu lieu dans les
esprits, renversant quelques millé-
naires de civilisation judéo-chré-
tienne. La tache de I'heure, dans les
communautés rurales, est de conso-
lider le nouveau style de vie et les
nouvelles valeurs. Désengagement,
renoncement, abandon de la lutte,
accusent les militants. Avancée
calme et ordonnée, recul pour
mieux sauter, répondent les parti-
sans du « drop-out » et de la société
alternative.

Plongée dans
le country and western

Le nouveau rock chante la vie et
la campagne, le bonheur tranquille,
la paix. Comme pour chaque nou-
veau départ, il plonge dans le fond
commun de la chanson folklorique.
11 a recours a une branche oubliée
par la mode pop, a la fois presti-
gieuse et ambigué€ : le « country
and western ».

La « country music » a les mémes
origines que le folk song de Woody
Guthrie ou Pete Seeger, et les réper-
toires se recoupent partiellement.
Les différences sont historiques et
géographiques. En retrait sur les
villes de la cote Est, dans la région
des Appalaches, au XIx¢ siecle, les
montagnards interpretent les vieil-
les chansons d’une voix nasillarde
en s’accompagnant du banjo et du
violon. C'est le «hillbilly », une
musique fruste et joyeuse, sans
aucune prétention, tournée surtout
vers la danse. Les interpretes de
hillbilly ne sont jamais des profes-
sionnels : fermiers' ou conducteurs
de camions, ils jouent pendant les
week-end a l'occasion des « square
dances » ou autres réunions popu-
laires. Pendant l’entre-deux-guerres,
Jimmy Rodgers, puis Hank Wil-
liams, sont les premiéres stars du
country and western. Peu a peu, la
musique
rasse de ses cOtés les plus campa-
gnards. Elle intégre la guitare, 'am-
plification, et méme les arrange-
ments pour grands orchestres.

Aprés l’énorme succeés du « Grand -

Ole Opry », une émission de radio
régionale, le country and western
devient un des genres les plus popu-
laires aux Etats-Unis. Sa capitale
est Nashville (Tennessee) qui se pro-
clame
City - US.A. ».

Le prestige de Nashville reste
intact, grace a la perfection des
enregistrements et & la maitrise des
musiciens de studio. Les plus gran-
des figures de la renaissance folk
des années soixante, Bob Dylan en

- teurs:

s'ordonne et se débar- .

orgueilleusement « Music

téte, ont fait le pelerinage de Nash-
ville. Joan Baez y enregistre son
« David’s Album » — mais repart
épouvantée par l'esprit solidement
réactionnaire qui regne parmi ies
musiciens.

La « country music » est a I'opposé
de l'esprit généreux et révolte du
folk song militant : c’est la musique
des « bons » Américains. Le rythme
est lache et détendu. Les paroles
sont d'une grande banalité, chan-
tant l'amour en terines steréotypés,
ou les joies de la vie a la campagne.
Nashville a produit « The ballad of
the green berets » et « The Battle
Hymn of Lieutenant Calley » de
sinistre mémoire. :

Le country and western partage
avec le folk song un refus de la
société industrielle et de ses valeurs
— refus petit-bourgeois et anachro-
nique, sans doute. Comme le lolk,
il se veut proche de la «nature »
et des petites gens. Apres les délires
du rock des années soixante, toute
une génération cherche a travers lui
un nouvel équilibre.

L’Europe se trouve prise de court
par cette évolution, a l'exception
de l'’Angleterre : Fairport Conven-
tion, Fotheringay et Amazing Blon-
del remontent aux sources les plus
anciennes du folklore britannique,
et I'Incredible String Band se retire
dans les landes écossaises. En
France, on en reste encore au folk
song traditionnel. The Band n'est
connu que d’'un petit nombre d’ama-
Pourtant quelques milliers
d’heureux Parisiens avaient pu les
entendre aux coOtés de Bob Dylan
a2 I'Olympia en 1966. Avant de se
joindre a Dylan, ils accompagnaient
le chanteur de rock’n’roll Ronnie
Hawkins. En inventant le « country
rock », ils n’ont fait que revenir a
leurs origines : a dix-huit ans ils
quittaient leur famille pour rejoin-
dre de petits groupes locaux de
country and western. Dix ans apres,
ils ont bouclé la boucle — et omnt
appris a4 se connaitre. Sur scene, ils
sont stirs d’eux-mémes et heureux.
Vétus de jeans et de chemises de
flanelle, ils ne ressemblent pas du
tout a des vedettes pop. Nul soliste
égocentrique ne tire la couverture :
tout est dans la subtilité des arran-
gements, dans l'intégration parfaite
de chaque instrument. The Band
doit surtout son succes a l'atmo-
sphére qu'il réussit a créer. « Dans
I’album Big Pink, l'idée de moisson
est toujours présente. C'tst l'épo-

que de l'année que tout ie monde:

préfere : le carnaval, le début de
I'école, les feuilles qui changent de
couleur, la fraiche bise devient
douce bise. Et tout le monde est
payé en participant a la moisson.
Il faut le ressentir : nous ne l'avons
pas fait délibérément. Il y entre de
la magie... »

Depuis quelques mois, le country
rock donne les premiers signes

d’essoufflement. Ses limites appa-
raissent de plus en plus clairement.
La musique country est trop douce,
ses angles sont trop arrondis. Elle
manque de tripes et d’énergie. Sa
vision idyllique du monde est illu-
soire. De nouveaux chanteurs lais-
sent a4 nouveau s'exprimer la souf-
france et le désespoir. Au coniraire
des ballades les plus sombres de
Woody Guthrie, il n’est pas question
de la misére sociale, mais plutot
d'une interrogation individuelle,
d'une crise de conscience. Ces
préoccupations font écho a l'amer-
tume d’une génération traumatisée
par les changements trop rapides,
les « bum trips » et les désillusions.
Ce nouveau mouvement possede
déja son symbole et son porte-
parole (tout aussi récalcitrant que
ie Dylan d’autrefois) : James Tay-
or.

James Taylor

et ses amis

« Oh! I've seen fire and I've seen
rain » est le refrain de son plus
grand succes. Le preimnier couplet
est consacré a une amie qui vient
de se tuer, le second a la doulou-
reuse désintoxication qu’il dut subir.
Le style de James Taylor est tres
éloigné du mélodrame a la Dylan :
la voix est un peu fréle, la diction
mélodieuse, les arrangements pos-
sedent la fluidité commune au son
Nashville. Avec ses yeux clairs et
son visage curieusement inexpressif,
James Taylor semble peu fait pour
chanter la souffrance. C’cst peut-
étre la raison de son succés : on
préfere aujourd’hui les derni-teintes,
la pudeur verbale et musicale aux
grandes explosions de colére. Il a
« payé son dii » : pour cause de
tendances suicidaires, il a fait deux

-séjours dans un hopital psychiatri-

que. Il finit par s’en échapper pour
fonder a New York un groupe de
rock, The Flying Machine. Il a dix-
huit ans, et se sent mal dans sa
peau : Junkie pendant deux ans, il
s’accroche a l'’héroine. Aujourd’hui
encore, de son propre aveu, il est
loin d’en avoir fini avec les dro-
gues. On le dit nerveux, fantasque,
renfermé, souvent neurasthénique.
I1 soigne son personnage : s’il com-
mengait a étre heureux, son succes
s’en ressentirait.

« C’est drdle de gagner sa vie en
ne faisant qu’étre soi-méme », dit
James Taylor, résumant le para-
doxe d’un style qu’'un critique pro-
pose d’appeler « identity crisis
rock » Leonard Cohen, au beau
visage pensif et aux chansons tour-
mentées, fait pleurer les midinettes
d’aujourd’hui. Sa poésie est aussi
élaborée que celle de James Tay-
lor est dépouillée, mais fait appel
au méme type de sentiments. John
Lennon, dans un style beaucoup
plus Acre et virulent, se libére de
ses angoisses par sa musique. Cat




Pi" ’T Stevens, doux et mélancoligue, vient
2' ‘ de conquérir les Etats-Unis.
11% { L'introspection est l’aboutissement

Sa logique du « country rock ». Car
que faire a la campagne, & moins

e que l'on n’y songe? La séparation
Ei-' des Beatles a ouvert 1’époque du
w7 grand retour des chanteurs. Le
lge lyrisme personnel est a ’honneur
& chez Van Morrison, Steve Stills ou
Yo Neil Young. D’autres préféerent des
.loet climats plus insouciants : Léon
7 Russell, fameux « session man »,
.::s profite de la vague pour entamer
o une triomphale carriére en solo.
pE Son style est vigoureux, fortement
G teinté de gospel et de boogie woo-
:15‘ gie. Son ami Elton John touche &
t; tous les styles avec le méme brio,
& exploitant la veine « country » pour

son pittoresque un peu fané. Carole
'y King a longtemps composé et joué =
pour les autres (elle fait partie de
la « bande » de James Taylor) avant
de chanter elle-méme ses chansons.
Parmi la postérité de James Taylor,
7 ses freres et sceurs occupent i pré-
. sent une place de choix : Livingston
| Taylor est une vedette consacrée,
nt Alex. et Kate ont chacun un album
L5 a leur actif. Seul Hugh, 4gé de dix-
fL huit ans, préfére garder sa place

cs de charpentier & Martha’s Vineyard,
: restant sourd aux offres des maisons
n de disques. Country Joe, séparé de
)53 son Fish, fait une part importante
on a la ballade lyrique, ainsi qu’au
et blues, dans son dernier album
if, « Country Joe Mac Donald starring
1T in Hold On I'm Coming » (Van-
1t guard - importation Givaudan). Kris
n Kristofferson insuffle un élément de
S, « protest song » dans la musique
1X country, et Loudon Wainwright
a affectionne le folk song. Les styles -
le et les personnalités se diversifient,

la scéne pop semble éclater en mul-
1- tiples tendances.

A terme, le rock campagnard et

le introspectif ne peut que tourner en

X- rond. La prochaine grande vague

A nécessitera un afflux d’énergie nou-

il velle. On dit que les musicologues

11 du rock ont posté des guetteurs a

st la porte des villes : ils guettent le

0~ retour de Bob Dylan. D’autres scru-

€, tent les caves de banlieues, 4 l'affut

e. des nouveaux sons urbains,

Els Jean-Pierre Lentin.
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by Quelques disques essentiels :

= Woody Guthrie : Dust Bowl Ballads. ‘

'S The Byrds : Mister Tambourine Man (CBS). :

S1 Bob Dylan : tous les albums (CBS). s Aok

y- Johnny Cash at San Quentin (CBS). & "

: Pete Seeger : Série « Americain favorite ballads ; - %
(Chant du Monde). . d . B

11;1 The Band : Music from the Big Pink (Capitol). 3 : sum g .

A James Taylor : Sweet Baby Jane (Warner Bros). 7[,(‘; Bamd & Weodsteck Et amq ams /)-,,644 tat (Pﬁﬂ'rdu h%f)
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[DE (ETTE VILLE MAGNIFIQUE QU'ETAIT
MOSCOU, VOILA CE QUE LES SOVIETS)|
ONT FAIT . u;v BOURBIER INFECT !

QUE SIGNIFIE CETTE FILE
DENFANTS MISERABLES?..
AH ! CEST. UNE DISTRIBUTION
M | DE. PAIN GRATUITE AUX

\| PAUVRES DE MOSCOU.
| VOYONS COMMENT CELA
‘ FONCTIONNE /...

i ‘v’i!ﬂ"’l;:h—"-' ""

RUSSIE ACTUELLE
DENFANTS ABAN-c
VAGABONDANT
| VILLES ET LES
VIVANT DE

o] § ALS, :

>~ | le phallus
s du monde
‘B4 occidental

Cheveux d’or, téte bien pleine, bras de fer — mais subtil —, le phallus accrocheur :
S.A.S. est le phoenix des aventuriers occidentaux.

Il combat le communisme et la subversion du bout des lévres, d’un pistolet

extra plat et dédaigneux, en des scénarios contemporains ou chacun de nous

peut se retrouver. Barbouze de luxe de la C.L.A., peu lui importe la finalité

de ses tribulations viriles et lubriques, exotiques et angoissantes :

il veut du fric pour réparer sa belle demeure autrichienne.

Il tue donc un peu, torture passablement, croque du bougnoule, bouffe du négre
et martéle systématiquement le météque. L'orphelin lui sourit et la veuve tombe & la renverse.
Le sexe et la violence se vendent bien : 450 000 exemplaires.

Littérature habile et fascinante, consommée quotidiennement dans les transports

en commun comme sur les moquettes feutrées. =

S.A.S., héros policé de la vieille Europe, fait — avec Tintin, Mickey

et d’autres littératures « populaires » — plus de ravage o

qgu’un-groupuscule fasciste : perversion ou débilité, tout le monde le lit.




Son Altesse Serznissime le Prince
Malko Linge, Margrave de Basse
Lusace, voivode héréditaire de la voi-
vodie de Serbie, chevalier de droit de
I Aigle Noir, également chevalier de
I'Ordre des Seraphins et de I'Ordre
de Malte, n'est pas une barbouze ordi-
naire. Les gains que lui rapportent ses
expeditions pour le compte de la C.I.A.
permettent au prince autrichien de res-
taurer son chateau de Liezen, & l'est
de Vienne, et de caresser longuement
la belle Alexandra, sa voisine. Merce-
naire des temps modernes, il n'en
incarne pas moins les vieilles valeurs
occidentales Incorrigible gentle-
man. Dix ans de barbouzerie n'effa-
cent pas dix siecles d'atavisme. » |l
prefere risquer sa vie plutdt que de
composer avec ses principes. |l a beau
ne pas toujours porter dans son coeur
son employeur, la C.1A., le voila au fil
des pages devenu le chevalier du
Monde iibre et blanc, le phallus de la
chrétienté, la trés attirante barbouze
de luxe, au regard doré et aux che-
veux blonds, amateur de vodka, de
champagne et de femmes. A lui les
plus belles chevauchées sur les pou-
liches superbes des quatre coins du
monde, les parties fines au coin du
feu et les envolées brutales dans la
boue des tropiques.

Gérard de Villiers est i‘auteur de ce
minable miracle : la venue au monde
d'un nouveau chevalier aryen, Malko
Linge, prince charmant pour journaux
a scandale, retouché habilement en
héros des temps modernes. L'homme
est bien plaisant a voir : « [l se
regarda dans la glace. Son image lui
plut. Le cheveu impeccablement aplati
ainsi que les deux rides qui entou-
raient sa bouche lui donnaient un air
dédaigneux. Ses yeux surtout étaient
extraordinaires deux taches d'or.
D'un jaune profond, comme ceux d'un
grand fauve. »

Ce grand prince délicat et snob n'a
que trois soucis en téte : les femmes,
son chéteau et sa garde-robe. Il est,
comme par hasard, grand, blond,
bianc, viril et fort, posséde une
memoire prodigieuse et un prodigieux
mepris pour les négres et les bicots.
Deux millions d'exemplaires vendus
chaque année. Vingt et un titres parus
a ce jour. Des traductions dans tous
les pays d’'Europe, en Allemagne, en
Grande-Bretagne, en Scandinavie, en
Espagne, au Portugal... S.A.S. a pris
la succession de James Bond et
d'0.S.S. 117. Le premier livie —
S.A.S. a Istanbul — est paru en 1965 :
deux cent soixante mille exemplaires

vendus. Plon — qui édite de l'autre
main les Mémoires du général de
Gaulle — espére écouler quatre cent

cinquante mille Mission &4 Saigon et
Le Bal de la Comtesse Adler, les der-
niers titres.

A quatre francs quatre-vingt-dix le
bouquin, on peut trouver les aventures
de Malko, prince autrichien, dans
n'importe quel kiosque, dans n'importe

quelle librairie, a la place d'honneur,
avec des créatures de réve dénudées
sur la couverture. La promotion de
chaque livre est rondement menée
a la radio et dans les journaux. Et la
seule réaction du public est I'achat 2
tour de bras et bien souvent la délec-
tation. L'auteur, Gérard de Villiers,
peut débiter avec élégance les pires
clichés racistes et réactionnaires, insul-
ter, calomnier, diffamer, intoxiquer.
Miracle et danger : il est lu et n'est
méme pas désagréable a lire.

Les couches sociales sont diversement
touchées par S.AS., barbouze de la
C.lLA. L'agence Havas a réalisé pour
le compte de l'auteur une étude de
marché qui précise la clientéle des
ouvrages : les « cadres », ces fameux
zombies que l'on met & toutes les
sauces, ceux qui achétent tout, I'élite
des cibles publicitaires, la créme des
consommateurs. Les moins de qua-
rante ans sont en majorité parmi les
amateurs des tribulations de Malko
Linge. Le pourcentage des lectrices
est beaucoup plus élevé que celui
d'ouvrages du méme genre : de
10,12%, il passe a 359%. Ca peut
tenir aux yeux dorés de Malko ou a la
place que les panthéres de charme
occupent dans les romans de Villiers.
Dans les couches dites populaires on
préfére encore acheter un Fleuve Noir
a 350 F, moins sophistiqus, plus
« nature » et beaucoup plus béte.
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dinavian Airlines System qui en
échange fournit des billets gratuits a
l'auteur. La publicité rédactionnelle a
récemment augmenté de volume avec
I'apparition de Moét et Chandon, des
parfums et colifichets « Mennen »
... On retrouve désormais le maquillage
« Twenty », en vente dans les prisunics
parisiens, autour des yeux flamboyants
de la somptueuse comtesse Samantha
Adler, occupée innocemment & vendre
en Autriche le plus grand espion
soviétique, le colonel Okolov, celui-la
méme qui infligera & Malko sa pre-
miére grande défaite.

S.A.S., c'est du beau linge et du sang,
des palaces et des Hilton, des bidon-
villes, des Jags, du whisky J. and B.
et des flots de dollars, des casinos,
des putes, princes et princesses. Le
petit cadre a de quoi caresser ses
instincts un peu sadiques entre
France-Dimanche, le tiercé et les con-
seils de Madame Soleil. A chaque
pays sa spécialité. Villiers se délecte
de cris déchirants et de hurlements
saccadés. Yeux arrachés, cerveaux
titillés avec des baguettes d'acier,
araignées carnivores bouffant les ten-
dres rétines d'une petite fille. Ici on
ouvre un ventre, la on accroche un
bout d'intestin & la queue d'un buffle
et fouette cocher : « Un long ruban
gris jaillit de son ventre déchiré dans
un flot de sang. »

Grand baiseur, S.A.S. est le réve

LE LAVAGE DE CERVEAU :
VOYAGES, TORTURES

ET FEMMES

Avec Villiers, I'exploitation des ins-
tincts immédiats est devenue une
science une bonne ration d'aven-
tures, quelques cuillerées de sexe, un
zeste de tortures, du dépaysement a
gogo, des formules au vitriol. Le style
est plutét brillant. Le désir et I'exci-
tation sont garantis. Villiers n'est pas
bégueule. Il est Vieille Europe certes
mais galant et vert : les belles filles
apparaissent et disparaissent au gré
des partouzes, pour d'éphéméres cun-
nilingui ou de rapides « fellations ».
Mceurs et coutumes locales, monu-
ments historiques et le tout a I'air vrai.
Vous emportez en prime les horaires,
les menus et les hotesses de la Scan-

CAMARADES,TROIS LISTES SONT EN PRE?.E§§ ..L'UNE

incarné des pertits bourgeois, des com-
mercants, des prolos et des cadres
frustrés, pollués et embouteillés. Les
épines dorsales frissonnent le samedi
soir et tous les jours dans le métro, a
la lecture des exploits du gaillard, de
ce Robin des bois réactionnaire a qui
tout réussit, surtout I'amour.

Dans Samba pour S.A.S., le mythe se
précise : « Un cercle de jolies femmes
tentaient de le monopoliser. Grand,
blond, impeccablement vétu d’un smo-
king revers chale en shantung bleu
nuit, sa poitrine s'alourdissait d'une
impressionnante panoplie de décora-
tions.

— Que signifie cette croix bleue,
demanda la jeune femme d'un séna-
teur, 'air de dire : « Quand voulez-
vous de moi ? »
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— C'est la croix du grand maitre de
I'Ordre de la Toison d'Or.

— Ah ! fit-elle, subjuguée.

Elle se serait donnée tout de suite
au beau diplomate a condition qu'il
garde sa croix. On n'imagine pas a
quel point les femmes sont fétichis-
tes. »

Un zoologisme primaire réduit la
femme a I'état d'animal la chatte
avec ses griffes, le cobra avec son
venin, la panthére, ou bien encore
I'oiseau qui pépie ou la chienne en
chaleur. Si elles se battent entre elles,
ce sont des tigresses -jalouses et féro-
ces qui se crévent les yeux avec la
pointe du talon. Le réve de S.AS. :
« Tomber sur une femme qui réunisse
la stature d'une blonde et le charme
d'une Orientale. » C'est a peu prés
ce que disent les anciens de ['Indo-
chine, avec des larmes sur leurs visa-
ges burinés par les riziéres et les
canettes de biére.

UN MANUEL D’HISTOIRE
CONTEMPORAINE

Villiers est un bon journaliste. Avec
lui, c'est toute [l'actualité politique
internationale qui est servie toute
chaude au lecteur. Et comme il y a
toujours une part de vrai, on avale
tout le reste : les ragots, les concep-
tions policiéres et racistes et l'anti-
communisme viscéral. Pas de pseudo-
nymes, pas de pays fictifs; en chair
et en os, des présidents, des révolu-
tionnaires, des diplomates dialoguent
et se combattent. La fiction tourne
autour d'événements réels, émeutes
aux Etats-Unis, révolution et contre-
révolution en Indonésie, débarquement
castriste au Venezuela, riots de Hong-
Kong, dossier Kennedy, guerre du
Viét-nam, etc. Progressivement, sans
trop s'en rendre compte, le lecteur, en
guise d'évasion, ingurgite un cours
d'histoire contemporaine a la sauce de
l'auteur.

Dans Rendez-vous & San Francisco,
Villiers explique les émeutes raciales
des ghettos par la diabolique manipu-
lation d'une bande de chinois commu-
nistes. Ces derniers ont inséré au
1/125¢ de seconde des slogans maois-
tes dans les annonces publicitaires.
L'ceil ne voit pas, l'oreille n'écoute pas
mais le cerveau enregistre. Ce fan-
tastique bourrage de créne a trans-
formé de respectables citoyens en
propagandistes de la Révolution qui
défilent mécaniquement dans les rues.
Villiers ne porte pas les révolution-
naires dans son cceur. Tous ses com-
munistes sont d'affreuses crapules,
des tortionnaires sadiques, des refou-
lés, des hystériques, des tueurs, des
proxénétes, des pédérastes, des les-
biennes. « L'Union Soviétique pouvait
certainement s'enorgueillir de possé-
der la plus belle collection au monde
de savants et fonctionnaires anglais
pédérastes. Il faudrait un jour écrire
une thése sur les rapports entre ['ho-

mosexualité et le socialisme. A moins
que le K.G.B. ne posséde une brigade
« rose » spécialisée dans la débauche
des homophiles. »

LES NOIRS ET LA REVOLUTION

Villiers s'acharne particuliérement sur
les communistes de couleur. Dans
S.A.S. broie du noir, il décrit le grand
patron de la police du Burundi : « On
aurait encore passé sur les cicatrices
tribales fendant les deux joues ; sur la
taie recouvrant ['ceil droit, reste du
bon vieux trachome des familles, aussi.
Mais [I'expression de la bouche
épaisse et de ['ceil gauche était pro-
prement répugnante. Un mélange de
méchanceté, d'avidité et de lacheté
en proportions idéales... » Et d'enchai-
ner : « Fanatique de la Chine et des
Chinois, il ne portait plus que des
tuniques a col militaire et clamait &
qui voulait I'entendre sa haine contre
toute la race blanche, y compris les
Russes. »

Egypte : les barbouzes de Nasser sont
des étres répugnants, n'hésitant pas a
séquestrer une jeune fille simple d'es-
prit pour exercer un chantage sur le
pére, haut fonctionnaire de la C.LA.
(A I'Ouest de Jérusalem); « lls incar-
naient assez bien les sept plaies
d'Egypte. Nasséri était le portrait de
Ben Bella en pire et Mahmmoud res-
semblait & une souris neurasthénique,

La «fleur tropicale, humide et odo-
rante » jouit un peu plus tard toute
seule au moment ol s'achéve la com-
plainte du Padre Camillo Torres, pré-
tre révolutionnaire mort au maquis.
« Intéressante application de la théorie
de Paviov sur les réflexes condition-
nés », comment Villiers. « Si le pau-
vre Camillo Torres avait vu ce qu'il
déclencherait, post mortem! »

« Tu vois, si Guevara était encore
vivant, murmura-t-elle, j'irais n'importe
ou pour étre a lui ne serait-ce qu'une
fois... »

« Malko se demanda s'il révait, si
c'était cela le grcupe de révolution-
naires qui inquiétait le Pentagone et
la C.ILA. Une passionaria de luxe, un
tueur névrosé et quelques mercenaires
tropicaux... »

La drogue, 'homosexualité, le sadisme,
le godt du pouvoir, voila les guérille-
ros. Du peuple il ne sera jamais ques-
tion.

COMMENT S.A.S.

SAUVE L’INDONESIE

DU PERIL COMMUNISTE
GRACE AUX HISTOIRES DE CUL
DU PRESIDENT SUKARNO
Chacun se souvient des quelque cing
cent mille Indonésiens « communistes »
massacrés en 1965. C'est le sujet
d'Amok & Bali. Le lecteur apprend que
le P.K.I. (Parti communiste indonésien)

QUE CEUX QUI 5 OPPOSENT A CETTE LISTE ™y
MAINS f.... QUI DONC SE DECLAQE " CONTRE ==

TLEVENT LES
] CETTE LISTE ?

avec de grandes oreilles rondes. Yas-
mine devait s'en servir pour nettoyer
ses chaussures. »

Les guérillas d’Amérique du Sud ou
jouir sous le portrait de Che Guevara.
A Caracas sévit le « Commando popu-
lar de Resistancia » dirigé par une
jolie Vénézuélienne quelque peu hysté-
rique : Esperanza. C'est le sujet de
Que Viva Guevara.

« Elle jouit longuement, ses yeux
révulsés fixant extatiquement le visage
de papier du Che...

— Pourquoi fais-tu la révolution ?

— Il'y a longtemps que je voulais aider
la révolution. Avant d'avoir entendu
parler du Che, je m'ennuyais...

— Le Che avait une femme.

— |l était assez grand pour qu'on le
partage. Du communisme avant la
lettre. »

£
atii T

n'a pas réussi & prendre le pouvoir en
octobre 1965 en raison de l'interven-
tion de S.A.S. Ce dernier a réussi a
« retourner » la femme du président

Sukarno : la belle Kali. Celle-ci dirige
Iinsurrection communiste dans lile :
prisonniers chatrés, Chinois massa-
crés, orgies sanglantes, décidément le
P.K.l. apparait sous un jour plutot
sombre. |l est vrai que : « pour ces
balinais frustes, la vie humaine
n'avait pas beaucoup de valeur. Leur
vieux fond de cruauté se réveillait. »
On verra une Kali hystérique jouir
sous les assauts de tout un village
aprés avoir fourré dans le ventre d'un
supplicié un petit chat vivant. Heureu-
sement pour l'avenir du monde libre,
S.A.S. réussira a la persuader que la
révolution réussie, Sukarno la répu-
diera. Elle consent alors a accompa-
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gner le prince des Moluques avertir le
général Unbung, I'homme de la C.l.A.
Les généraux d'extréme-droite et la
C.LA. mettent en branle la contre-
révolution, et le génocide. Villiers tire
la morale politique d'un graffiti sur la
paroi d'acier du Super DC8 qui
rameéne S.A.S. vers des pays plus civi-
lisés : « Indonesian are dirty pigs —
Les indonésiens sont de sales
cochons. »

AUDOUARD, ARAGON,
REVEILLEZ-VOUS |

Toutes ces élucubrations politiques de
café du commerce et ce bric a brac
érotique ne sont répugnants qu'a la
réflexion. La sauce est bonne. Une
facilité qui vient des bandes dessinées
américaines sur la guerre de Corée
et culmine dans les policiers de série
B qui défilérent sur nos écrans nous
endort doucement.

Aprés les journées harassantes du
Paris de 1971, il n'est plus déshono-
rant de lire S.A.S., c'est au contraire
la thérapeutique & la mode des états
de fatigue : la violence, le meurtre et
les exploits sexuels sur fond de débi-
lité profonde. Et on doit reconnaitre le
plus grave : ce n'est vraiment pas
désagréable a lire. Insidieusement le
poujadisme intellectuel fait son che-
min chez ['amateur ironique, I'identifi-
cation au blond héros s'installe vers
les pages cinquante et le tour est
joué. Une certaine forme de racisme,
colorée et clandestine, est une fois
de plus, passée dans les meeurs.
Dans le Canard enchainé du 2 novem-
bre 1967, Ivan Audouard écrit un arti-
cle extrémement élogieux sur S.AS.
Sous la plume de Claude Rank on lit
en octobre 1969 dans I'hebdomadaire
communiste Les lettres francaises que
dirige Louis Aragon La panthére
d'Hollywood m'a emballé... C'est ainsi
que je suis devenu un nouveau fan de
Gérard de Villiers. »

Une certaine forme de fascisme, mélée
2ux conversations de bistro et aux
titres de Minute, est ainsi officielle-
ment adulée. On manifeste contre un
meeting d'Ordre nouveau ou la projec-
tion du film G.I'S les Bérets verts,
mais personne ne tique & la vue des
fourniquets S.A.S. dans les kiosques
ou chez les libraires... S.A.S. seul, ce ne
serait pas trop grave, on le prendrait
2 la rigolade. Seulement imaginez un
2ype en état d’hypnose : constamment
on titille ses préjugés. On suscite chez
lui un certain nombre de réflexes glan-
dulaires, politiques et raciaux. || bai-
gne dans la boue de la télévision, de
'a radio, de France-Dimanche, du papa
aui croit en savoir plus de I'ancien des
colonies, du « dehors les Algériens »,
2 longueur de journée, il se bourre de
Guy Lux, de bouquins du Fleuve Noir,
2es jeux radiophoniques a la con. Sur
'ss murs, sur les écrans, il bave
devant des belles filles et des super
méles. Peu a peu son cerveau |ui

échappe. Un beau jour, il vous sortira
que I'’Ameérigue Latine, c'est la jungle,
que les Chinois sont cruels mais que
ca fait partie de leur nature, et que
les négres sentent mauvais. Il ne se
rappelle méme plus qu'il a lu tout ca
dans S AS. Le racisme de Villiers
vous fait sourire ? Ecoutez vos voisins,
au bistrot, dans le métro, au bureau, &
I'usine et vous sourirez moins.

C'est le retour & la jungle avec la

transformation de Tintin ou de Rasti-
gnac en grands fauves baiseurs. C'est
I'utopie réduite en belles bagnoles, en
palaces, en virées dans les pays loin-
tains. Villiers n'écrit pas & I'aveuglette,
suivant l'inspiration. 1| manipule scien-
tifiquement. Avec I'efficacité d'un tech-

* nicien combinant des mélanges explo-

sifs avec des éprouvettes. Deux
millions d'exemplaires vendus chaque
année, c'est sérieux. Jean Philippe

PERSONNE 2 JE PROCLAME DONC LA LISTE

7 COMMUNISTE

LES JAUNES

Leur ventre de Bouddha plissé par
des bourrelets de graisse, ils aiment
les femmes, I'opium et Je jeu. lls sont
diaboliques et perfides.

« Par golt asiatique du mystére —
avec une méticulosité toute asiatique
— Malko connaisszit le pouvoir de
dissimulation des Asiatiques. Il avait
I'impression déprimante de perdre son
temps, comme souvent en Asie ou les
concepts du Blanc n'ont qu'une valeur
trés relative — les Jaunes résistent
trés bien aux souffrances — e visage
du Chinois se décompose d'un coup
comme une motte de beurre au
soleil — Etranges gens, les Thais.
Toujours gais et avenants. Prenant les
choses les plus tragiques avec le
sourire — Décidément, les Jaunes
avaient des inventions créatrices. Les
tortionnaires de la Gestapo ou du
N.V.D. étaient des brutes sans imagi-
nation & cété d'eux — Il y avait peut-
étre une de ces mystérieuses séances
de Société secréte dont les Jaunes
raffolent — [l mangeait toujours d’une
fagon traditionnelle chinoise. Comme
un cochon. »

le (ctus bley

LES ARABES
Ce sont de sales individus, fourbes,
perfides, cruels, avides, chétifs ou

pleins de graisse; leur regard est
terne, leur voix rauque ou efféminée,
leur visage constellé par la vérole. Ils
sont pires que des chiens. Ce sont des
Arabes.

Dans les pays arabes, la pédérastie
n'est qu'un vice mineur et parfaitement
honorable. lls sont d'une maigreur
effrayante, le visage piqueté de mar-
ques de petite vérole, I'air méchant :
les désigne immanquablement comme
des Arabes.

« Le visage aux traits fins de [I'émir
Abdullah était encadré d'un turban
d'une blancheur éblouissante et sous
d'épais sourcils noirs, ses yeux noirs
brillaient d’une lueur méchante. La ruse
bédouine, la rouerie et I'absence de
scrupules " avaient modelé ses lévres
jusqu'a en faire un trait étroit qui
détonnait avec le visage charnu. Les
Arabes sont des chiens. Des... Il cher-
cha le mot — des unterhund — des
sous-chiens. Léches et peureux. Et
cela fait seize ans, monsieur, que je
suis avec eux, que je subis leur contact
ignoble.

t.;é s L&Auur
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vous meltre daccord fous
les deux.. Voild !
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A 42 ans, Villiers est un homme
arrivé, puisque a coup de négres, de
bicots, de chinetoques trainés dans
la boue, de calomnies, de délations,
d'appels a la bétise hystérique et
d’'un certain talent, il a acquis le
confort et la Rolls grise et noire.

Comment étes-vous devenu

auteur de romans d’espion-

nage ?
C'est trés simple, j'étais journaliste
au groupe France-Soir. Un ami, Phi-
lippe Daudy, un ancien de I'A.F.P.,
prit la direction d'une collection de
romans policiers chez Plon, Nuit
Blanche. Il m'a dit : « Tu voyages
sans arrét, tu as des idées, tu
devrais prendre la reléeve de James
Bond. » Je me suis alors creusé les
méninges. J'ai fait des collages de
personnages que j'avais rencontrés.
Et j'ai créé S.A.S. C'est trés drdle
parce que le véritable S.A.S. existe
Il s'appelle Malko Offenbach et
habite Londres. C’est un banquier,
un personnage assez fascinant, spé-
cialisé dans le détournement de
matériaux stratégiques.

Dans vos livres, vous faites
parler et agir des personna-
ges qui existent vraiment.
Vous n'avez jamais eu de
procés en diffamation ?
Deux. Un négre d'abord. Un gars
du Dahomey dont j'avais pris le
nom par inadvertance. Et puis un
ancien de la Gestapo qui s'est
retrouvé dans Que Viva Guevara.
Jai été aussi menacé par des
Ukrainiens. lls m’ont envoyé une
lettre de menace aprés L’Abomi-
nable Science ol je citai un prétre
qui existe et a attaqué I'ambassade
de Yougoslavie en Allemagne en

- 1962.

Au Burundi, en Irak, ils ne

vous ont pas attaqué ?
Au Burundi, jamais. lls ne savent
pas lire. Les lIrakiens, eux, ont
menacé de me faire un procés
aprés Les pendus de Bagdad. J'en
serais trés honoré. Ce n’est pas ma
faute s'ils pendent les Juifs.

On vous reproche d'étre

raciste ?
le n'y puis rien. Je suis raciste. le
pense qu'il y a des races supé-
rieures et des races inférieures.
Vous prenez deux pays compara-
bles au point de vue climatique, au
point de vue population, au point de
vue terrain, vous mettez d'un coété
des Hollandais, de l'autre des Afri-
cains. Vous verrez les résultats au
bout de cinquante ans.

Chaque race a pour vous ses

traits spécifiques 7
Oui. Les Noirs ont quelques millions
d'années de retard. Ce n'est pas
leur faute. Mais dire qu'ils ne les
ont pas, c'est grotesque. Regardez
ce qui se passe en Afrique. J'y suis
allé.

Quelles sont les races supé-

rieures et inférieures ?
Vous avez deux races nettement
plus évoluées que les autres, les
Jaunes et les Blancs. Une race blan-
che abéatardie, les blancs d’Améri-
que du Sud. Puis les Négres, en
retard. Les Arabes, je crois que je
les mettrais au plus bas, tout de
suite aprés le chien. Non, je ne les
aime pas. le pense que |'Arabe est
un concentré des défauts humains.
lls sont abjects.

Et les Jaunes sont cruels?
La cruauté asiatique, c'est une
notion difficile. Pour eux, ce n'est
pas de la cruauté avec un sens
péjoratif, cela fait partie de leur vie.
Ils sont cruels, sans mauvaise inten-
tion, de méme qu'ils ne raisonnent
pas comme nous, ils ne prendraient
jamais la ligne droite... J'ai une
énorme estime pour les Jaunes.

Vous étes trés anticommu-
niste, mais vous critiquez
aussi la C.LA. Quelles sont
vos positions 7
Mes livres reflétent exactement ce
que je pense. Je suis contre toute
forme de communisme, que je trouve
abominable. Mais I'approche des
services de renseignements améri-
cains est mauvaise aussi. lls font
des conneries monstrueuses. Mon
modele, c'est I'Amérique débarras-
sée d'un certain nombre de choses.
En dépit des imperfections, c'est
encore ce qu'il y a de moins mal.

Vos communistes sont cari-
caturaux.
lls sont comme cela, vous savez.

Il'y a quand méme de bons

communistes (...).
Ecoutez. Prenez la liste des savants
anglais passés a I'Est. Huit sur dix
sont pédés. Il y a quand méme quel-
que chose de bizarre. Moi, je pense
qu'il faut vraiment étre dément pour
choisir le communisme. Le commu-
nisme, c'est I'asservissement de l'in-
dividu.

Au fond, vous étes un aris-

tocrate.
Bien sir. C'est quand méme la
forme de vie la plus agréable. On
la retrouve méme en Russie. Pre-
nez Victor Louis, un officier du
K.G.B. : il vit comme un pacha, avec
une Mercédés, une Porsche, un
court de tennis. Moi, j'ai une longue
lignée familiale qui remonte aux
croisades. Vous avez di remarquer
sur la cheminée la photo de mon

ancétre Baudouin, avec armure et

bouclier. J'ai un chéateau, le chateau
de Pruy dans la Niévre.

Dans tous vos livres, on

retrouve le méme dosage

d’exotisme, de violence...

Quelle est votre recette ?
Quel était cet académicien qui disait
que dans toutes les pages 167 de ses
livres, il mettait une scéne d'amour ?
Un livre de distraction est régi par
les mémes lois que la presse. Vous
achetez un magazine parce que
vous vous attendez & trouver un
certain nombre de choses. Au
départ, le dosage se fait incons-
ciemment, puis consciemment. Les
gens lisent pour se détendre, pour
s'identifier a quelqu’'un qu'ils ne
sont pas, pour s'évader. Toutes les
histoires que je raconte, je pourrais
les raconter avec 70 pages de
moins, 70 pages de dépaysement,
de pur reportage. Mon dosage
le dépaysement, I'action, |'érotisme,
une espéce d’humour au second
degré, de clin d'ceil si vous voulez,
et de la sophistication.

Quels sont vos projets ? On
parle d'un film ? Est-ce qu’'on
va vendre du S.A.S. comme
on a vendu du James Bond ?
Bien str. On démarrera le merchan-
dising en 1974, en méme temps que
le film. C'est Havas qui s'occupe de
tout cela — j'ai un contrat de
25 ans avec eux — mais je suis
tout cela de trés prés. Il faut que le
personnage soit trés populaire. En-
suite, vous allez trouver des fabri-
cants de n’importe quoi et contre
votre nom, ils versent des royalties.
Ce sera surtout I'habillement qui
rapportera beaucoup : des T. Shirts
par exemple, mais meilleur marché
que les T. Shirts Tarzan..On est en
train de monter une affaire de
bandes dessinées. On fera des
albums genre Astérix. A moins de
dix ou douze francs, sinon les gens
n'achétent pas.
Propos recueillis par Philippe Gavi.
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Avec vous, nous sommes sirs
de nous entendre. Nous savons que
nous avons votre oreille. Car en familiers
de l'image... vous possédez déja
“la fagon de voir” Kodak ;
vous y ajouterez le privilege d'entendre.
Klos Compact Cassettes Kodak
sont tout ouie pour enregistrer les sons
de la vie et vous les restituer fidélement.
Vous pourrez ainsi donner la parole
& vos films (de la mélopée africaine
a I'haletement du chalutier).
Yous pourrez aussi vous constituer
un album de photos sonores
[Bébé & travers les dges, par exemple),
Ou saisir un événement sur le vif
lla réalité rejoint le son)
ou enregistrer un concert Hi-Fi...
Nous vous proposons trois durées
d'enregistrement : 60, 90 et 120 minutes.

Tout ouiie.

Et si vous étes amateur de détails
techniques (et vous I'étes)... sachez
que la bande C. 60 par exemple,
se compose d'un support en polyester
de 12 microns recouvert d'une couche
magnétique de 6 microns; c'est & fois
plus facile qu'avec le film |

Depuis 80 ans, nous avons toujours
été les spécialistes de I'enregistrement
de I'image. Nous sommes aujourd’hui
les spécialistes du son.

Compact Cassette KODAK

R.S. création : Alain Pontecorvo




LECTEVRS

PARLENT
RUX

LECTEURS

Corpolanc
16 h 35, & l'intérieur du bar de la corpo
de Médecine.
Corpo, horipeaux
Where is the sun

Outside
Dommage il y a la de chouettes pépées
Mais je ne suis pas huppé
Es lebe die Sonne
C'est con, tous ces cons qui se baladent
Que de chairs tendres
J'en ai marre d'attendre
Merde, une brune
she’s so far
Because she’s blind
Please, don't stay with coffee
Come with me Foxy

« Le qualificatif
est notre force de frappe. »

(Raoul Vaneigem)
Si nous avons décidé d'écrire & Actuel, de préférence a d'autres
parutions plus cons (Rolk and Folk. ou Best, pour ne pas les
nommer) c'est parce qu'elle présente sur les autres le léger
avantage de paraitre un peu moins commerciale que les revues
précédemment nommées. Mais Actuel est quand méme une revue
commerciale, il suffit de regarder I'horrible avant-derniére page
pour s'en persuader et en tant que telle elle ne mérite pas plus
longtemps notre attention. Venons en maintenant & ce qui nous
horripile profondément, & savoir la vague de pacifisme, de non-
violence, et de mysticisme qui inonde de sa boue glauque certains
articles. Bandes de débiles, quand aurez-vous compris que le
pacifisme et la non-violence sont des mythes, et que, en tant
que tels, ils finissent toujours par vous retomber sur la gueule.
(Martin Luther King n'a pas eu le temps de |'apprendre, le mythe
lui est tombé trop violemment sur la gueule!)
Crachons au passage sur les déchets mystiques, ces crapauds

- des nouveaux bénitiers, qui, ressurgissant de temps en temps

de leur formol, encombrent parfois les colonnes de votre journal
de leur puanteur.

Quand ces bubons confucionnistes et ces pustules bouddhistes
disparaitront-ils aux poubelles de I'histoire ? On peut se le deman-
der ? (Ayons ici un mot de mépris tout particulier & I'hyper-débile
qui se dénomme Shantitchari Ananda et qui a balbutié dans le
numéro spécial lecteurs, il y a un ou deux mois de cela : créve
Krishna 1)

Nous allons organiser un micce-
ting international des groupes
théatraux qui ne jouissent pas

On cherche la cooperation des
organismes, groupes, les hom-
mes, individuellement qui Jut-

Théatre en ltalie

de traditionnels ~circuits du tent contre le monopole de
spectacle pour créer un la culture, qui refusent les cir-
échange dexpériences et cuits institutionnels du spec-
d’idées. Nous espérons que tacle.
vous publicrez sur votre jour- Pour renseignement écrivez
nal, le plus tot possible, la  tout de suite a :
suivante annonce : ) Gruppo teatro aperto
On organise meeting-manifes- i
tati o S t didé c/o Paolo Bonaldi

lon dexperiences € idees  Via del Lavoratore, 19

sur le théatre. 30175 - Marghera-Venezia
(Italia).

MAIS ASSEZ PARLE DE CES DECHETS!

TIRONS LA CHASSE'!

Et venons-en au probléme le plus important qui apparait de
facon évidente dans les lettres des lecteurs : I'ennui. Comment
tuer I'ennui, voila le vrai probléme et la solution que nous y
apportons réside bien plus dans la destruction systématique des
institutions du vieux monde -(c'est-a-dire I'université, dans le cas
qui nous occupe) que dans I'emploi de drogues, qui n'amenent
en fait que le remplacement d'un enfer par un autre, encore pire,
puisqu'il donne [l'illusion du paradis.

Pour détruire l'enseignement, et saper par-la ce vieux monde .
pourri et vérolé, les moyens ne manquent pas, et les plus effi-
caces consistent sans nul doute & tourner en ridicule cette ignoble
institution, ainsi que ses exécutants.

Ainsi, a Paris, les lycéens de Rodin ont peint une statue de ce
sculpteur au bleu de méthyléne, ceux de Jacques Decour ont
chassé, pendant une gréve, leur proviseur sous les cacahuétes,
puis sont partis en masse investir un lycée de filles voisin. Ceux
de Gabriel Fauré roulent en solex dans les couloirs, ont décroché
et cachent la cloche qui signale la fin des récréations, etc.

Ce ne sont que trois exemples parmi tant d'autres, car l'imagi-
nation créatrice fournit chaque jour de nouvelles formes au jeu
révolutionnaire et le devoir de tout révolutionnaire est de rem-
placer le pipi quotidien par le jeu quotidien.

Les jouissances permises deviennent alors négligeables devant
celles, bien plus grandes, causées par le renversement des struc-
tures sociales existantes. Dés & présent, tout révolutionnaire doit
se persuader que « la révolution sera une féte ou ne sera pas ».
Vivre sans temps mort et jouir sans entraves, voila le but de
tout individu radical.

Vive le pouvoir international des conseils ouvriers.

Vive la féte. Le comité liaison des Vandales.
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VIVRE A NANTES

Vous pouvez m'étre utile pour fon-
der a Nantes un Underground et me mettre
n relation avec des types de la région qui
seraient intéressés par ce projet.

le pense avoir une expérience et des
moyens mis a ma disposition qui sont inté-
ressants.

Sur le plan réalisation, il n'existait
2as de club de poésie a Nantes en sep-
embre 70, réunion & sept, avril 71 cent
2dhérents, articles dans la presse, une
revue (modeste pour linstant, mais qui
s'améliore & chaque tirage).

Elle reste bien conformiste, malgré
certains poetes anarchistes qui y publient.
Foubliais de me présenter : 22 ans, poéte
anarchiste universe| mais apolitique.

Jenvisage dans ['éventuelle création
d'un mouvement, de publier un canard. J'ai
des machines offest & disposition. Nous
n‘aurions aucun frais de main-d’ceuvre,
seuls a payer le papier et les clichés.

Pappelle donc les Nantais qui sont
ntéressés a prendre contact avec moi en
ecrivant a l'adresse ci-dessous.

Il faut que Nantes se réveille, a
‘exemple de nombreuses villes il nous faut
gueuler, nous exprimer, nous.établir en un
noyau solide.

Tout seul, je ne suis rien, nombreux
fous existons et il faudra compter avec
nous.

Michel Lopez, 13, rue Gresset, 44 - Nantes

Vivre a Dijon
Quelquefois, respirant
irés fort, j'ai envie de hurler,
Yartificiel me cerne, me scrute,
mon cceeur bat; des dizaines
de robots marchant en tous
sens ;| quelquefois ils sont dans
Zes boites qui roulent,  sans
se toucher, se frayant un che-
min a travers ce grand cime-
sigre. Quelques arbres, silen-
cieux, désabusés, subissent
cette jungle de morts-vivants,
grise, bruyante. Moi je pense,
‘e rumine en bon végétarien,
Sueule mes contradictions,
doute. . Je me dis fous le
camp, il n'y a plus rien 4
laire, échappe a cette vie
abrutissante. Non ! il y a en-
=ore un espoir, il faut redon-
uer visage humain a ces mé-
canmiques, leur apprendre a
delzvre_r leurs coléres conte-
uues, a se débarrasser de leur
sarcan intellectuel, a retrouver
2 nature, la joie, la liberté.
1! je ne veux plus étre seul
= me plaindre dans vos
colonnes. J'ai besoin d'un peu
g2 chaleur humaine et pour
cela je lance un appel aux
madaptés (es), aqux anarchis-
25, aux non intégrés, en un
WOl a tous ceux qui me com.-
frennent, résidant ¢ Dijon,
cifé bourgeoise par excellence.
Je cherche g prendre contact
=VeC une communauté sinon
Zvec des fge_ns pbour se réunir
souvent, faire ou écouter de
2 ziique, du théitre impro-
visé, faire des happenings, des
Sculptures, des peintures, des
=ssemblages free, se marrer
“omme des dingues, sympathi-
== avec des ouvriers et les

zider j'espére !
- erci d’avance, écrivez-

mioi :

I-M. Cardonnet, 8, rue Henri-
Demesse, 21 - Dijon.
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t~ Dans I'eau mélée de sable
o croissent les dunes animales

® Lunette poussiéreuse sur le marais salant
& Poulpe couverte de somibre, peuple ramifié

Peupliers dispersés, fils couchés

]
E’ Graphite sucé, poussé par 'ampoule

Pluie rouge intermittente

Mercure allumé, paillettes de papier

Ongle démesuré, gouache fanée

Caresses longitudinales, écluses vivantes
Enclaves, poussiére glabre d’Egypte

Ajoncs lumineux, murs ouverts

Des touffes de dents vivent sur la ceinture
Ivoire voiité, péninsules blanchdtres
Griffures d’algues, une main ornait le couvercle. P 7

LA ZONE

Je vous remercie pour l'article que vous
avez fait sur la zone. La zone est plus
compliquée qu'on ne le pense, je regrette
Que vous n'ayez pas rencontré les poli-
tisés (en général ex-militants de |a F.A,
O.RA., GP. et méme Ligue communiste,
c'était mon cas et ca I'est toujours puisque
je pars pour Amsterdam sans un rond).
Ceux qui sont politisés ne se mélangent
pour ainsi dire pas avec les autres ou
les évitent.

A Pau on est déja cing & avoir fait la zone
en hiver & Paris, on est rentré chez nous
pour examiner la situation et on s'est
apercu qu'il n'y a pas d'autre solution et
nous allons recommencer avec une cer-
taine expérience et conviction (on avait
honte d'étre des pauvres). La zone n'est
pas un mouvement c'est un regroupement
des rejetés de la société (avec ce que
¢a comporte de pourriture). Ses origines
sociales sont diverses. En général les
zonards sont issus de la classe ouvriére,
de |'assistance publique, de la petite bour-
geoisie. Le niveau intellectuel est varié,
j'ai trouvé un ancien étudiant en sociologie,

une infirmiére, quelques étudiantes et étu-
diants (chez les anars) qui font la zone
pour se payer des tickets de resto U. et
logent des zonards (politisés). On trouve
des ex-lycéens, C.E.T., des Portugais et
des Algériens en chémage, des déserteurs
de toutes nationalités, des Africains.
On ne les rencontre pas comme ¢a, beau-
coup passant inapercus sauf quand ils
font la manche,
lls dorment n'importe ol selon I'hospitalité
des personnes qu'ils rencontrent.
Pourquoi on devient zonard ? Sans spécia-
lité, en portant les cheveux longs, on ne
trouve que des boulots de manceuvre (faut
avoir la résistance physique). Je pourrais
citer certains cas, ce qui attend certains
militants politiques issus de la classe
ouvriére, je m'arréte la.
P.S. — La plupart des zonards que [l'on
trouve au « Vert Galant » sont fascistes
et cons (sans compter qu'ils bossent pour
les flics).
On peut faire la zone et ne jamais aller
au « Vert Galant ».

Alain Drontiou, 64 - Oloron-Sainte-Marie
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Swiz Center de Londres
12, allée Robert-Estienne
93 - Livry-Gargan

Le Swiz Center de Londres, récemment
installé en France, serait désireux de pré-
senter son film « The Longest Most Meanin-
gless Movie In the World » a Paris et en
province.

Ce film, d'une durée maximale de huit
heures, sert de prétexte a une féte,
durant laquelle chacun est libre de faire
ce qu'il veut des images regues. Improvi-
sation musicale, chorégraphique, etc.

Ce film fut présenté a la Round House de
Londres, accompagné des Swizpriks (phal-
lus géants gonflables), et durant le dernier
International Underground Film Festival, ou
son caractére sans signification, permit une
multitude d’expériences

Toute personne, organisme (maisons de la
culture, facultés, etc.) intéressé peut join-
dre le Swiz Center & I'adresse suivante :
12, allée Robert-Estienne, 93 - Livry-Gargan.
Frank (International manager & second
phallonaut.)

3 J.H. RECHERCHENT 3 J.F. pour voyage
dans les pays nordiques. Départ vers le
15 juillet. Ecrire & Maury D., 28, Faubourg
Montjovis, 87 - Limoges.

Flttiste cherche groupe.
Alain Dauby, 70, rue Lauriston, Paris-16°.

Si un gars ou une fille se sent ligoté
dans son trou, lisant Actuel, qui a des
idées (voir DO IT de Jerry Rubin), et habi-
tant ma région qu'il m'écrive a : Chris-
tiane Mallard, c/o M. et Mme Joél Leray,
26, rue Waldeck-Rousseau, 22 - Dinan.

Charles Garrec aimerait rencontrer lec-
trices, lecteurs brestois et région.
Ecrire Bourg-Plouvien (29 N).

FREE JAZZ

Venus des Etats-Unis, de passage a Paris :
Orchestre Robin Kenyata, samedi 5 juin
a minuit au Théatre 71 de Malakoff (tél. :
655.43.45).

Le meilleur pop du Nord.

Je tai deja parlé de Piblokto de
Dourges (62) seule boite qui passe regu-
lisrement et souvent des groupes pop
intéressants dans le Nord.

Or, il se trouve que les patrons ont actuel-
lement de sérieux ennuis financiers, ennuis
causés par le fait que le public est inexis-
tant. Ce qui me semble intéressant, c'est
que plutét de faire de la soupe pour se
faire un peu de beurre, les patrons envi-
sagent de tout plaquer.

Sont déja passés : tous les groupes fran-
cais, le Gong, Kevin Ayers, Ponty Expé-
rience, Deep Purple, Jack Dupree, Family,
Edgar Broughton...

Dans le cours de l'année : les Soft
Machine, le Pink Floyd (dans une église),
Ravi Shankar, John Butterfly, Johnny Win-
ter... Gérard Rouy, Béthune

Féte pop pour 10 F.

Y’'a une grande féte pop qui se prépare
a4 Seloncourt (patelin situé a 10 km a
I'est de Montbéliard et 20 km au sud-est
de Belfort) pour le samedi 12 juin,
15 heures.

Au programme :

® une foule de folk singers,

® une piéce d'avant-garde (théatre) d'un
auteur inconnu mais trés bien,

® du free jazz (un ou deux groupes),

® de la pop avec Ange Introversion, Pete
Brown et Piblokto et une multitude de
petits groupes.

Because impdts, I'entrée de la féte sera
gratuite pour toutes les personnes membres
de I'association et possédant la carte 1971.
Pour obtenir cette carte, il faut expédier
10 F a mon adresse :

J.-C. Pognant, 42, rue d'Audincourt, 25-
Seloncourt.

Boire un pot « Actuel »,

Je voudrais avoir des contacts avec les
lecteurs havrais, ne serait-ce au départ
que pour promouvoir votre canard. Dites-
leur de venir boire un pot a Hermeville,
ol mon pere tient le « Café de la Mairie ».
Qu'ils demandent Charly, ils seront bien
recus.

Merci d’avance pour publier ma requéte, .

avec mes salutations spontanées. Charly

Insolite — érotisme — sexologie

Paris-5° : 4, rue du Petit-Pont (10 a 24 h).
Paris-8° : 34, Champs-Elysées (10 & 20 h).
Paris-9° : 33 bis, boulevard de Clichy.
Paris-13° : Drugshop Loisirs Trigano, 17-29,
rue Vergniaud (ouvert 7 jours sur 7 de
10 h 30 & 2 h du matin).

Paris-15° : 70, rue Castagnary (9 a 19 h).

Linas-Montlhéry - 91 : 19, rue de la Division-
Leclerc (8 h 30 & 17 h 30).

Nice : 4, rue Croix-de-Marbre (14 a 22 h).
Lyon-5° : 26, rue du Boeuf (14 & 2 h du matin).
Lyon-2° : 29, rue Thomassin.

Saint-Etienne : 21, rue Charles-de-Gaulle
(10 a 20 h).

Grenoble : 26, avenue Félix-Viallet.
Toulouse : 16, rue des Tourneurs (Place
Esquirol).

Marseille : 45, rue Sainte.

Livres tabous, revues hors commerce, films, diapos, disques, gadgets, etc.

Productions étrangéres.

Vente par correspondance. Important catalogue @ TRUONG, 91 - Linas.

; fayard

Charles
Duchaussois

...Pour se brancher :

— un appetit de vivre
et de connaitre pas possible

— le combustible :
tous les combustibles.

Flash
n'est pas un fait-divers
de la drogue,
c'est une epopee,
une fabuleuse aventure.




Quand je revois l'image de ma
famille de paysans et de bergers,
le rythme de vié naturel qui était
le notre, je me pose la question :
POURQUOI ? Pourquoi, a vingt
ans ai-je quitté le pays basque ou
je suis née? Pour l'espoir d’une
vie meilleure, pour le miroir aux
alouettes. Tout d’abord en direc-
tion du Béarn ou j'ai travaillé
chez un oncle a4 Tarbes pendant
trois ans. Ensuite je suis « montée
a Paris » ou jai commencé &
faire un peu tous les maétiers,
femme de ménage, serveuse, aide
infirmiére. Six de mes sept freres
et sceurs ont quitté le pays pour
suivre le méme chemin que moi.
Les garcons aprés le service mili-
taire, les filles aprés avoir trouvé
un mari. Nos villages sont déser-
tés par la jeunesse. Seuls les
vieux y trouvent encore leur raison
de vivre.

Moi, mon mari, je l'ai rencontré
a Paris, il s’appelle Robert et est
conducteur de métro & Charenton-
Ecoles. Aussitét aprés mon maria-
ge j'ai quitté ma place de ser-
veuse pour travailler & I’hépital
Saint-Antoine comme fille de salle.
Robert avait un petit logement
rue du Chemin-Vert qui donnait
sur la cour. Le loyer n’était pas
cher. Au début c’était pas mal
mais bien vite les enfants sont
arrivés et notre unique piece était
trop petite.

Le manque de commodité a com-
mencé a se faire sentir avec la
naissance d’Anita. A la naissance
de Maiténa ma vie devint insup-
portable. Il devenait urgent de
déménager, pour quelque chose de
plus grand, de plus clair. Robert
est allé se renseigner 3 la direc-
tion de l'urbanisme et du loge-
ment. Nous avons fait une deman-
de sans trop y croire, pour la
forme, nous savions bien qu'il ne
fallait pas trop espérer. En atten.
dant, Robert a installé I'eau cou-
rante, pour que je n’ai plus 4 aller
sur le palier pour laver les enfants,
Notre amour & quatre dans une
petite piéce se teintait de plus en
plus de couleur de désespoir.
J'étais ‘trés fatiguée, je pleurais
pour un rien et mon Robert voyait
bien que je ne tiendrais pas le
coup trés longtemps. Il achetait
les journaux du matin pour la
rubrique immobiliere, se rensei-
gnait auprés de ses camarades
de travail. ‘Nous cherchions wun
F3. 11 n'était pas question d’ache-
ter avec le peu que nous avions
et les locations étaient .de 1000 F
et plus.

Je me sentais de plus en plus mal
dans ma peau, ce qui m’arrivait
€tait inhabituel. Les meubles de
la chambre auxquels je ne prétais
plus attention devenaient insup-
portables, étouffants, silencieux.
Le réveil seul continuait son
role de métronome, seul objet
vivant dans cette piéce pleine
d’objets. Estce que je devenais

Movg aveng Eows

folle? Je me regardais dans la
glace, tout paraissait normal.
Pour Robert, la situation n’est pas
simple, il travaille une semaine de
matin, une semaine de nuit et la
troisitme en mixte avec plus de
treize heures d’amplitude, D'une
semaine sur l'autre il n'a jamais
les mémes jours de repos. Je
croyais m'y étre habituée mais

non, ce n'est plus possible. Par

contre Robert avait toutes ses
racines dans ce quartier, son pére
y avait été potier, le logement
était plein de souvenirs : c'est 1a
oll nous nous sommes aimés pour
la premiere fois, c’est 1a o1 il m'a
prise vierge, 14 que nos enfants
poussent. Ces souvenirs, ces joies
étaient comme un album de
famille.

Tout & c6té du marché ou nous
faisions nos. courses se construi-
sait I'ensemble « Voltaire » avec
de la bonne pierre et du bon
ciment. Rien qu’a voir les fonda-
tions on pouvait voir que c'était
pas pour nous. Les panneaux en
technicolor le confirmaient. C'était
du haut Standing pour P.D.G.
Robert voyait chaque jour dispa-
raitre les vieilles rues de son
quartier « ils veulent nous faire
foutre le ‘camp pour faire un
quartier d’aristocrates ». Des rues
ol gamin il pouvait encore man-
ger des cerises sur le cerisier du
ferrailleur.. Les cerises se font
rares, les ferrailleurs et les
potiers aussi. Pour Robert le plus
grave c’était la disparition de
I'ame de son quartier.

Un soir, en rentrant du travail, il
me cria « FONTENAY-TRESI-
GNY » Il avait découvert une
coopérative de H.L.M. par l'inter-
médiaire d'un mutualiste de 1la

RAT.P. q;u venait de s’y installer,
y.

Fontenay-Tresigny se “trouve &
40 km de la Porte de Choisy.
S’installer si loin du lieu de tra.
vail posait le probléme des trans-
ports, compliqués par les horaires
de mon mari qui commence son
travail & cing heures quand il est
de matin et finit & une heure
trente quand il est de nuit. La
mobylette, sinon la voiture étaient
indispensables. :

Aprés de nombreuses hésitations
on se décide. J'étais folle de joie,
j'allais enfin pouvoir abriter mes
deux chatons dans la verdure qui
manquait rue du Chemin-Vert et
dans Paris en général.

“t

Aujourd’hui je suis installée dans
un beau logement moderne avec
de beaux meubles,
machine a laver, télévision. Tout
ce dont j'avais longtemps révé
était en train de se réaliser.

Nous nous sommes installés, per-
suadés qu'ici nous pourrions nous
épanouir, former un couple har-
monieux. Bien vite nous nous
sommes apercus de petits détails.

Personne ne se parle, sauf les |

enfants dans l'escalier. Trés vite.

frigidaire, .

&

T 5

‘nous avons découvert FONTENAY-
TRESIGNY, ville de carton

pate, population fantématique, ot

des milliers de gens vivent cote

a cote sans se voir, ville coupée
de tout. Population coupée de son
travail, de sa famille, de ses ori-
gines. Cité-dortoir divisée entre
neurasthéniques et enragés, ou
les  gens vivent derriére leurs
stores en téte a téte avec leur
télévision pour n’avoir pas a sor-
tir. Sortir, c'est angoissant, tout
est grand, trop grand, les maga-
sins ont disparu en méme temps
que les petits commercants. Petit
a petit on se desseche, on a plus
rien & se dire. On a peur, peur
de manquer la sortie de 1'école,
de ne pas pouvoir bayer les men-
sualités, peur de manquer le train,
peur qu'il déraille, peur de se
faire renverser, peur d’étre pris en
défaut, peur de n’avoir pas peur,
peur de la crise de nerfs ou de
rage, peur du suicide.. Tout le
monde a peur ici.

Chaque matin je continue mon
travail & la maternité accompa-
gnée de mes enfants me tenant

par la main. Les murs de Ia
maternité sont les mémes que é?

WA ANLGGWAS NG WS AGG

ceux du batiment B3 de FONTE.
NAY-TRESIGNY, d’une propreté
chirurgicale. Le supermarché, avec
ses  emballages sous vide, se
trouve 4 3 km. Lui aussi est trés
propre et tres grand. Trés clair,
avec beaucoup de verre et d’acier.
Maintenant je regrette la rue du
Chemin-Vert. L'ivresse des beaux
meubles et ‘des appareils ména-
gers est passée. Maintenant nous
n'avons plus le choix. II faut
continuer a travailler comme des
forgats pour payer ; comment
ferons-nous quand les enfants
seront grands alors que l’école se
trouve a plusieurs kilomeétres ?
Je recommence 3 avoir peur. La
nuit je fais des dréles de réves
qui reviennent tout le temps.

Nous sommes barricadés dans
notre appartement, Robert a un
fusil & la main, il tient en respect
le commissaire de police qui vient
bour nous expulser, ce sont les
détonations qui me réveillent.
Dans le deuxitme ce sont les
Journaux qui annoncent le kidnap-

ping du ministre des Transports

Par un comité d'usagers dissi- /5 ?
dents. Tous les matins et tous les
soirs il peut profiter de deux
heu_res de transport métro, bus,

train suivies d'un peu de marche

a pied sous la pluie. Ces voyages
successifs sont entrecoupés d’un

peu de travail sur une chaine de
montage.

Jen ai parlé 4 mon mari, il :
parait que je dois voir un docteur.
Monique, ‘employée de Ia RATP,
membre du groupe « Expression

poiulalre de Combat », 90, rue de
la Roquette.

(Le groupe recherche des textes

sur la vie quotidienne des ouvriers

et des employés. Ecrivez lui.).
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30,00 F pour 12 numéros
Je souscris a un abonnement & « Actuel - Nova press »

Nom : Prénom :
Profession : Age
Adresse :

Mode de réglement
Mandat, chéque postal & notre CCP (trols volets), Chéque

bancaire (rayer les mentions inutiles)
A renvoyer & «Actuel», 60, rue de Richelieu, Paris-2¢

CCP Paris 4.585-95

Les anciens numéros sont en vente a « Actuel »
au prix de 2 F en timbres.

50,00 F pour 18 numéros et un disque 33 tours
Je souscris un abonnement a « Actuel - Nova press »
au choix — et exceptionnellement ce mois-ci — I'un des trois
doubles albums suivants :
[] « New Thing » : Archie Shepp, Sunny Murray,
Sun Ra, Don Cherry ‘et autres...
[] « Folk anglais » : John Renbourn, Pentangle, Bert Jansch.
« Pop Music » : Alexis Korner, Aynsley Dunbar,
Pacific gas, lke et Tina Turner et autres...

ou l'un des deux dnsques suxvants -

[] Sung Song : Sun Ra

[_] Message to our friends : Art Ensemble of Chicago
(cocher la case correspondant & votre choix)

Nom : Prénom :
Profession : Age
Adresse : %
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Sour donner une suite concréte au
Zuestionnaire sur les communautés du
n° 7 d'Actuel-nova press nous allons
entreprendre un certain nombre d'ac-
2ons précises avec le Bulletin des
communautés (C.) (Bulletin des com-
munautés, Michel Faligand, 8, allée
Soland-Garros, Orly -94) qui défriche
‘2 terrain depuis' un an.

=n premier lieu nous sommes en train
Ze constituer une liste des centaines
de personnes qui ont donné leur nom,
2 Actuel ou au Bulletin des commu-
nautés, en manifestant I'intention pré-
cise de constituer une communauté.
Nous enverrons 4 chacun d’entre eux
‘2 liste pour qu'ils puissent se mettre
2n contact les uns avec les autres et
s'organiser de maniére autonome,
Nous publierons aussi avec le Bulletin
des communautés un petit guide (feux
-ouge, feux verts) qui indiquera, & par-
ir des textes légaux et d'expériences
orécises les obstacles & éviter et les
‘mpasses a contourner pour |'établis-
sement d'une communauté. Le petit
guide sera & la disposition des abon-
nés du Bulletin et d'Actuel.

Nous pouvons déja donner un certain
nombre d'indications pratiques : le
guide des villages abandonnés de
Sobert Landry (André Balland) fournit
wne liste assez correcte des régions
celaissées. Il ne faut pas s'attendre
cependant & découvrir facilement |e
site idéal. Le plus souvent, il faut
2ayer, les paysans, les propriétaires,
souvent partis a la ville, spéculent sur
= pan de mur. Les médecins et les
=tistes font monter les prix. Il y a
cuelques années, on trouvait un-village
2our 5 & 10000 F. C'est de plus en
clus rare. Les prix montent vite jus-
2u'a 200 & 500 000 F. Certains organis-
mes, cependant, peuvent vous aider &
Touver. A Paris, la Maison de la
—ozére essaie de revigorer son dépar-
=ment. Les S.A.F.E.R.( Société d’Amé-
s2gement Foncier des Etablissements
=uraux) des Basses-Alpes et du Massif
Central s'oecupent aussi de trouver
S2s pionniers pour maintenir le sol en
2tat. Un article du code rural s'appli-
Sue a permettre l'installation de tels
Sonniers sur les terres délaissées. Un
2zil de 99 ans peut étre obtenu du
oréfet de département, sous réserve
Zue les « pionniers » cultivent un hec-
~ f2re par toit occupé. Ce décret est
22u appliqué car les préfets veulent se
2rotéger d'ennuis éventuels. Pour con-
Z=cter tous ces organismes, il est
rescommandé d'offrir une bonne appa-

rence de sérieux, l'air robuste du vrai
pionnier : un petit sacrifice. Une fois
installés, vous pourrez vivre,

2 F en timbres pour C. et les lettres
de réponse.

Enfin,” si vous é&tes décidés a partir
vite, rappelez-vous que les poireaux ne
poussent pas tout seul, que ['artisanat
n'a pas d'immenses débouchés, que la
survie demande de I'énergie. C. dis-
pose d'un certain nombre de commu-
nautés qui cherchent des communau-
taires.

De nombreuses communautés hésitent
a acheter une ferme, craignant que le
propriétaire en titre quitte la commu-
nauté. Un bon moyen de tourner la
difficulté est de déclarer une associa-
tion suivant le régime de la loi de
1901. Cette loi est réservée aux asso-
ciations sans but lucratif. On dépose
a la préfecture des statuts (exemple :
Association pour PPamour de la cam-
pagne et la vie en commun). Ensuite
les membres de I'association nomment
en assemblée générale un secrétaire
qui peut louer ou acheter un local
pour l'association. Si le secrétaire
quitte la communauté, on nomme
immédiatement un autre secrétaire qui
devient l'interlocuteur auprés du pro-
priétaire ou des « autorités ».

Un organisme précis peut vous aider,
le C.ARP.O.S., Comité d'’Aménage-
ment rural pour les Euvres sociales,
qui s'évertue & utiliser les zones inuti-
lisées. lls sont en contact avec plus
de 5000 mairies qui recrutent des
bras valides et ont recensé plus de
1000 villages sur le déclin. Encore
une fois, si vous leur écrivez, appa-
raissez comme sérieux et employez un
langage officiel. C.A.R.P.0.S., 17 bis,
rue du 14-luillet, 94-Alfortville.
rappelez-vous que les deux cents com-
munautés qui essayent de fonctionner
ont des difficultés a réaliser leur équi-
libre tant financier qu'affectif. Aussi
évitez d'aller les déséquilibrer. Toute-
fois, si vous les—trouvez, elles se lais-
seront visiter. On les trouve-en gros
dans trois zones. Dans le Massif Cen-
tral (Cévennes, Gard, Ardeche, Avey-
ron), dans les Basses-Alpes et le
Vaucluse, entre le Lot-et-Garonne et
le Gers, et autour de Paris.

Des rencontres, le démarrage d'un cir-
cuit d'échanges et de séminaires sont
prévus pour |'été. Pour en savoir plus,
essayez de vous procurer la collection
du Bulletin des Communautés (C.) ou
écrivez a Christian Dupont, (78) Dali-
bray (timbres pour réponse). -

D’apres les réponses que nous avons
recues au questionnaire publié dans
notre avant-dernier numéro, preés de
5000 personnes déclarent vouloir
vivre dans une communauté rurale.
Les affinités des groupes :

— pour 40 % informel et libertaire ;
— pour 20 % politique et militante ;
— pour 19 % mystique ;

— pour 21 % purement agricole.
Les rapports sexuels a I'intérieur de
la communauté :

— 24 % veulent maintenir les cou-
ples; :
— 68 % veulent la liberté sexuelle
pour tous ; -

— 8 % veulent une rotation obliga-
toire.

Le travail et la communauté :

— 17% comptent sur un travail
salarié a l'extérieur .de la commu-
nauté ;

—35% comptent sur un travail
agricole ;

— 33 % comptent sur l'artisanat ;
— 8% comptent sur des écono-
mies; :

— 7% comptent sur la générosité
du public, des voisins ou des copains.
32 % des réponses sont données par
des filles contre 68 % par des gar-
cons.

Sur ceux qui veulent vivre en com-
munauté :

— 23 % ont moins de 18 ans;

— 38 % ont entre 18 et 21 ans;

— 21 % ont entre 21 et 25 ans;

— 11 % ont entre 25 et 30 ans;

— 7% ont plus de 30 ans.

Petit avis

Nous avons loué un mas trés bien situé
géographiquement pour quatre mois
d’abord. Le paysan qui voulait le louer, le
donnait 2 1500 F par mois d’été, apres
discussion et comme nous y restons qua-
tre mois il le loue 870 F ce qui n’est pas
mal, mais il le laisserait & 500 F par mois
I'année ce qui serait plus raisonnable.
Il s’agit de tout partager. Cela a été fait
I'année derniére en Auvergne et nous
étions trente dans une toute petite ferme
pres de La Bourboule. C’était vraiment
sympa mais ¢a n'a duré qu'un mois.
Maintenant cela dure plus longtemps, ca
pourrait durer encore plus longtemps.
Comme je le souhaite. Si vous pouviez
nous faire connaitre c¢a serait sympa-
thique. Rémi Esnault
42, rue de Longjumeau, 91 - Massy

Christian Jeanneton cherche a créer une
communauté consacrée a [lartisanat. Si
vous étes intéressés, écrivez-lui, 57 bis, rue
Croulebarbe, Paris-13° ou allez le voir a
Saint-Benoist cet éts.

On est deux & vouloir créer une commu- -

nauté rurale : les activités en seraient la
culture de la terre (pas pour le profit) et
le travail artisanal. Ceux qui sont intéres-
sés peuvent écrire.

Voici les adresses : ‘

Alain Giraudou, 70, rue Lénine, 94 - lvry.
Joél Ryser, 2, rue Pierre-Guignois, 94 - lvry.

« Communauté rurale en formation sur
bases libertaires, désire rencontrer per-
sonnes ayant les mémes options. »

Gérard Sommiers, 12, rue du Roi-de-Sicile,

~ Paris-4°, tél. : 277.93.36,
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Sunny Murray est actuellement a Paris. Aussi est-l
nécessaire de reparler de son dernier disque paru il
y a quelques mois, également chez BYG («An Even
Break »). Un Murray qui a construit des structures
pour mieux faire exploser l'impulsion de son jeu. On
l'a dit et redit : Sunny Murray n’est pas un technicien
de la batterie, mais il a su découvrir une approche
nouvelle de linstrument qui correspond mieux au
soutien nécessaire de l'esthétique du cri de la nouvelle
musique. Son jeu sera fait de tempétes, de montées,
de descentes, d'une suite ininterrompue de bruis-
sements de cymbales, ou de martelements répétés
des caisses, crescendo-decrescendo. Une percussion
directe, immédiate, faite des pulsions que provoquent
Iinstant et les rencontres des sonorités. Sunny Murray
joue physiquement de la batterie, s’intégre a son ins-
trument, sans s'astreindre a un détour technique.
Dans ce disque, on releve a ses cotés les noms de
Byard Lancaster, de Kenneth Terroade et de Malachi
Favors, le bassiste de I'’Art Ensemble of Chicago. A

elles, ils peuvent s’ouvrir, se livrer a leur imagination.
Ce n’est déja plus une violence a l'état pur, un fracas,
mais une synthése entre l'improvisation et l'écriture.
Depuis déja de nombreuses années, Gary Burton essaye
de trouver une voie nouvelle pour le jazz blanc — avec
Larry Coryell d’abord, et ici (G.B. Good vibes Atlantic),
avec Jerry Hahn et Eric Gale.

Le vibraphone, instrument difficile puisqu'il produit
des sons métalliques, clinquants et jolis, est ainsi
confronté aux bavures électro-acoustiques des guitares.
Il sagit de swinger dans une autre direction .que celle
des jazzmen noirs. C'est-a-dire tendre vers les sono-
rités électriques de la pop, le balancement, mais sans
nier la technique jazzistique. Plutdt que de se heurter
de front a l'esthétique traditionnelle, Gary Burton veut
la détourner pour la moderniser et la pervertir. Et
donner naissance & ce courant pop jazz auquel se
rallie nombre de musiciens de jazz blancs, Mc Laughein,
Surman parfois, et bien sGr Larry Coryell son ancien
compagnon, qui lui-méme joue ici du vibraphone élec-

l'intérieur des structures mises en place, et grace a

trique.

Paul Alessandrini.

é&m Stiveld:

CoOUNUWINADR.
st do. /micwe.

« Stivell. Ce nom résume : comme [ui
ma musique pourrait passer pour
anglo-saxonne. C’est pourtant un nom
breton qui signifie source. »

Alan Stivell, 27 ans, chanteur de folk
celtique (la culture bretonne n'en est
qu'une partie), joue et s'accompagne
4 la harpe celtique. « Ce folklore bre-
ton, c'est difficile de le connaitre sans
avoir joué de la bombarde, du biniou,
et sans avoir fait danser le peuple.
Moi, j'ai la chance d'avoir un enraci-
nement réel. » Ceci pour dire que le
folklore revu et chanté par Douai ou
Béart n'a d'intérét que dans la mesure
ou il donne envie & ceux qui I'écoutent
de connaitre un peu plus en profon-
deur la culture dont il est question. Le
fossé est aussi grand qu'entre Caravan
interprété par Duke Ellington et le
méme titre repris par les accordéo-
nistes de Clichy. « Dans leurs adap-
tation il ne reste que le squelette,
I'essentiel de I'apport musical celtique
a disparu, les trois-quarts de tons qui
sont encore actuellement chantés en
Bretagne sont absents. Il n’y a pas
eu intériorisation. »

Subis-tu les influences de la musique
pop ?

« Qui bien sir, je les cherche méme.
Mais si je suis pour les échanges,
jaimerais qu'ils ne se fassent pas en
sens unique. Je veux bien étre amé-
ricanisé mais pas devenir Américain.
Jaimerais qu’aux Etats-Unis on sache
aussi qu'il existe dans trois départe-
ments francais une musique originale
ayant des possibilités rythmiques,
mélodiques aussi importantes que dans
n’importe quelle autre culture en
vogue. La culture celtique est celle
qui est restée la plus proche des cul-
tures anciennes de I'Europe, et a l'ori-
gine elle rejoint celle d'Orient. »
Faire connaitre un folklore par le tru-

chement d'une musique, ce n'est pas
fouiller dans les poussiéres de biblio-
théques a la recherche de partitions
oubliées, mais s'époumoner des mois
durant avec une cornemuse écossaise,
se faire de la corne sous les doigts
en tirant sur les cordes métalliques
d’'une harpe celtique, vivre au milieu
des autochtones, la ou se transmet la
vraie vie des chansons. C'est la force
de Stivell d'étre complétement imbibé
de ce qu'il veut transmettre. En écou-
tant sa musique, on a toujours l'im-
pression de I'avoir déja connue, et
parfois des bribes jaillissent du fond
du cerveau, elles éclatent comme des
souvenirs d'enfance ou les petites filles
sont toujours blondes et nattées.
L'autre force de Stivell est d'étre intel-
ligent. Il sait bien que la musique de
folklore est vivante. A quoi cela ser-
virait-il, sous prétexte de ne pas copier
les Américains, de piller le folklore,
ou de faire «du musée ». Ca n'inté-
resserait personne et ¢a ne servirait
en rien une culture que d'exhiber ses
cadavres sur des plaques-vinyle sté-
réophoniques. « Le folk breton est
I'expression d’une société en voie de
disparition et qui va obligatoirement
disparaitre, C’est une société agricole,
paysanne dans laquelle les danses
avaient une signification : piler le lin,
travaux des champs... Dans une société
urbaine et industrielle, ca doit forcé-
ment avoir une nouvelle expression
avec cependant une continuité ethno-
culturelle. On ne peut pas faire de
musique bretonne sans partir de la
tradition. » Dans « Reflets », son pre-
mier 33 tours, il mélange aux instru-
ments traditionnels comme le binioy,
la guimbarde et la harpe, un harmo-
nica, un banjo et un violoncelle. Et
dans le disque simple qui va sortir,
les deux titres s'appuient sur une
rythmique pop avec basse électrique
et batterie.

En dehors de I'hexagone, est-ce que
tu as réussi a exporter le folk breton ?
« Oui, j'ai chanté a Berlin, a Dublin

et, a Londres, a I'Elisabeth-hall, en pre-
miére partie des Moody blues. Le
public anglais est bien supérieur au
public francais, car au moins il n’a pas
de jugement a priori sur le folklore
breton. Il est tout surpris d’avoir quel-
que chose a apprendre en musique.
A plus forte raison d’'une musique qui
est proche de celle qu'il connait. »

Alan Stivell sera le 6 juin au Vieux-
Colombier & Paris. Pour la premiére
fois il sera accompagné sur scéne par
une rythmique pop. Lucide, calme, il
attend beaucoup de monde, il sait que
sa musique a réussi a s'infiltrer dans
les cerveaux entre Donovan et East
of Eden, il sait qu'il est capable aussi
de faire crier un jour « Nous sommes
tous des Bretons » & un public mélan-
coligue venu chercher auprés de lui
la certitude d'un authentique : folklore
made in Breizh. Yves Simon

Discographie :

« Reflets », 33 t/30 cm, n° 6.312.011,
Fontana.

Un extrait de ce 30 cm :

« Broceliande »

« Son ar christr. », 45 t, n° 6.010.022,
Fontana.

Un 45 t simple & sortir en juin
Pop-Plinn

The wind of Keltia, Fontana.
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"O \' k l ore SZOTT JOPLIN/ LOUIS ARMSTRONG / FREDDY KEPPARD
SiAeh AN G000 /TR S PATS WALLE | SARA CHARLIE PARKER e
SoemecKE | MUGGSY SPANIER | DA COX | NEW STAN GETZ archie shepp ~ paul bley
SELEANS RYTHM | SIDNEY BECHET | PETER JOHNSON IgEx‘lR GORDON ‘ T sina
7 FATS NAVARRO 1 chifford thornton
l}h‘l’- GARNER sunny murray
JOHN COLTRANE sonn, 'scharrok
MRT_LACIKSON gachya moncur
CANONBSALL ADDERLEY
YUSEF LATESF art ensemble of chicago
“ARCHIVE OF JAZZ" “JAZZ MASTERS*

“NEW THING"* “‘REAL BLUESMEN & FOLKSINGERS"
SCOTT JOPLIN CHARLIF —!-u?_‘:t

LOUIS ARMSTRONG
FREDDY KEPPARD
MA RAINEY
JELLY ROLL MORTON
TOMMY LADNIER
JOHNNY DODDS
BLIND BLAKE
BIX BEIDERBECKE
MUGGSY SPANIER
IDA COX
NEW QRLEANS RYTHM
TRIXIE SMITH
FATS WALLER
SARA MARTIN
DUKE ELLINGTON
SIDNEY BECHET
PETE JOHNSON
JACK TEAGARDEN

FOLK ANGLAIS!

JOHN RENBOURN
BERT JANSCH
PENTANGLE

ARCHIE SHEPP
GRACHAN MONCUR
SUNNY MURRAY

SUN RA W
SONNY SHARROCK:

DON CHERRY
ART ENSEMBLE OF CHICAGO

PAUL BLEY
CLIFFORD THORNTON

OTIS SPANN -

HOWLING WOLF

WOODY GUTHRIE
O SONNY TERRY

LIGHTNIN'HOPKINS
YANK RACHELL

N LEE HOOKER

JOH
JUNIOR WELLS'CHICAGO BLUES BAND

BIG JOE WILLIAMS
LEADBELLY
ELMORE JAMES

PETE SEEGER

ARTHUR “’B!IG BOY‘* CRUDUP

SLEEPY JOHN ESTES
CISCO HOUSTON

POP MUSIC!

“‘BYG'S MELTING POP*"
ALEXIS KORNER
AYNSLEY DUNBAR
DAEVID ALLEN GONG

BALLS
IKE & TINA TURNER
FREEDOM
PACIFIC GAS
ALICE

PENTANGLE
SLY & THE FAMILY STONE

"VINGT QUATRE FRANCS VINGT CINQ CENTIMES !
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